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                        LIMINAR 

La ecuatoriana es poesía que se ha movido 
vigorosamente en el proceso de la creación literaria 
de entre siglos. Si bien es cierto que para cimentar 
una tradición literaria debe, aparte de la creación, 
contarse con la asistencia de una sólida palabra 
crítica correspondiente, la lírica producida en este 
segmento del gran país llamado lengua castellana 
goza de muy buena salud. Los poemas aquí 
presentes son representativos de lo que el país está 
escribiendo en los actuales momentos. Esto 
significa que el presente volumen pretende tomar, 
en parte, la posta de trabajos que se han 
preocupado por recoger las voces de poetas 
consolidados y emergentes en el espectro de las 
letras ecuatorianas. Atendemos al mapa del país y 
la vitalidad de la palabra, una palabra que se 
convierte en el lugar de la tensión.   
Debe verse el compendio como un esfuerzo de 
encuentro en lo estético y reconocimiento de 
segmentos como parte de una totalidad, a través 
de la palabra devenida en aquel acto de habla 
trascendente que es el poema. La diversidad de 
enfoques es atravesada por hilos que los tejen 
hasta hacerlos formar parte de algo mayor, la voz 
del momento en nuestro país. 
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Este libro presenta una muestra de poemas, siendo 
estos una fotografía de un momento concreto de la 
lírica nacional. Los poemas corresponden a un 
universo que incluye a autores de aparición tardía 
o que habían sido invisibilizados por aquella 
inflexible –aunque siempre móvil– realidad que 
llamamos canon nacional. Se ha desplegado un 
trabajo de consulta bibliográfica y, también, con 
académicos, críticos y poetas de hornadas 
anteriores para develar a los autores que a 
continuación se leerán. Bien sabido es que el 
medio suele estar fragmentado en múltiples 
facciones de creadores, así que se ha procurado 
minimizar los efectos de dicho enrarecido 
opacamiento convocando a todos los poetas cuya 
obra, particularmente valiosa y/o representativa, 
fue considerada para su publicación. Todos, salvo 
contadas excepciones, han colaborado con la 
cesión de derechos para la reproducción de sus 
poemas en la presente edición.   
Los tiempos no hablan de una estética dominante 
sino de una en que se verá la escritura como un 
territorio marcado por la diferencia y la variedad. 
El lector busca permanentemente y, en sus 
indagaciones tras textos del espectro creativo del 
país, se ve ante un amplio horizonte desplegado: 
desde la poesía beletrista hasta la alt lit 
(alternative literature). Los riesgos están siempre 

presentes: el lector que enrostra el libro que tiene 
en sus manos se topará con voces ya conocidas por 
un lado y, por otro, en el caso de los más jóvenes, 
con una apuesta por parte de los compiladores y la 
institución editora, que se engarza con esfuerzos 
previos en este sentido y, en particular, con la 
edición de Tempestad secreta (Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2010) 
emprendida con Juan José Rodinás como un 
termómetro de la poesía ecuatoriana. Tal libro 
contempló a autores nacidos desde 1950, así que 
se ha dado con este intento un salto que, 
obviamente, puede ser tomado por futuros lectores 
de la literatura y de la poesía nacional. La 
perspectiva no es la misma: esta muestra presenta 
un horizonte de poemas y no de autores; y el norte 
es, en parte, el de un panorama de la poesía 
ecuatoriana (lo que se está escribiendo en el país). 
Cumpla el presente libro pues, la función de 
acicate de lecturas y de catapulta de 
investigaciones ulteriores; con devenir en fuente 
de consulta a autores, críticos, docentes, 
investigadores y estudiantes del país y contextos 
regionales y de la lengua castellana.            

Los compiladores agradecen la generosa 
colaboración de César Chávez y del Centro Cultural 
Benjamín Carrión, César Eduardo Carrión, Juan 
José Rodinás, Pedro Gil y Andrea Rojas. Y, a la vez, 
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se agradece a la Universidad Tecnológica 
Empresarial de Guayaquil (UTEG), que hace 
posible este proyecto, enmarcado dentro de una de 
sus líneas de investigación. 
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Marosa di Giorgio lee en un bar de Medellín 

 

Era una mariposa con sus poemas en un bar. 
Llevaba 

vestido ancho de tafetán fucsia con tules negros y 
azules, 

el sitio estaba oscuro, solo una lámpara echaba luz 
refulgente 

sobre su libro. No leía, oficiaba misa llena de 
feligreses  

que hacían mutis hipnotizados por su voz saltarina 
y grave. 

Misales de corte erótico con pedrería de huertos y 
jardines  

salían de su boca, palabras llenas de ramas, 
frondosas,  

cargadas de espinas, bromelias, trepadoras, 
madreselvas,  

enroscándose en las vigas del tumbado.  

Por el piso se extendía kikuyo, subía por las patas  

de las mesas y las de las muchachas que tenían  

los ojos llenos de lágrimas a punto de reventar,  

mientras la voz saltarina y grave celebraba  
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su canto número tres, un rizoma de palabras 
esdrújulas  

enmarañadas en la maleza selvática de la noche.  

Nadie decía nada, solo ella nombraba cosas oscuras,  

retorcidas como alambres metiéndose por las orejas,  

tocando las fibras del deseo y la cobardía.  

El público se contenía, era como si algo malo  

se estuviera anunciando, como si aquellos  

que habían llegado a la misa, luego saldrían 
desesperados  

a abrazar a sus seres muertos y olvidados.  

Un olor a naftalina se esparcía en el medio,  

daban ganas de arrodillarse, llorar sin compostura.  

Pero llegó un perro, negro, turbio, que mostraba los 
dientes,  

escurriéndose entre las mesas y los zapatos de la 
gente,  

fue a subirse a la mesa, a lado de lámpara.  

Tenía los ojos desorbitados y vidriosos,  

se agazapó como si fuese a saltar sobre alguien,  

ella empezó a acariciarle mientras leía,  
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gente,  

fue a subirse a la mesa, a lado de lámpara.  

Tenía los ojos desorbitados y vidriosos,  

se agazapó como si fuese a saltar sobre alguien,  

ella empezó a acariciarle mientras leía,  

el perro negro y erizo se puso manso sobre la mesa. 

Nadie se movió, solo escuchaban y miraban al perro  

de lana espinosa acomodarse para dormir.  

Un niño, un niñito de esos que todavía no entienden 
el mundo  

o el mundo no les entiende a ellos, señaló con su 
dedo acusador  

al perro, su madre, al percatarse, dobló el brazo del 
niño, que  

nuevamente señaló hacia el perro, de nuevo su 
madre lo dobló; 

el niño hizo un gesto rotundo y volvió a levantar su 
mano con el  

dedo apuntando al perro; entonces, su madre le dio 
un golpe  

y se produjo un sonido impreciso y sordo,  

como un ahogado susurro de conversación,  

en el mismo instante en que el perro se encabritó  

y salió del recinto con el rabo encogido,  

dando pequeños saltos como un conejo de fieltro 
percudido,  

al niñito le brillaron los ojos y fue tras él,  

dejando la sala con la voz sonando más fuerte,  
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para que le escucharan hasta los que estaban afuera 
del bar.  

Mencionaba la historia de un pájaro de cuatro pies  

que no podía volar, caminaba dando doble zancadas 
en una jaula;  

tan pronto llegaba a un extremo, emprendía el 
retorno,  

sus patas se habían convertido en pilares 
musculosos,  

fuertes, anchas como las de un toro de lidia,  

daba brincos y aleteaba sin poder elevarse. La voz,  

cada que el pájaro de cuatro pies daba un petite 
salto,  

se elevaba como si por fin volara.  

Era un poema que lo tejía y destejía,  

resultaba gracioso ver a los pies de la lectora,  

en una canastilla el montón de páginas encrespada  

resistiéndose a perder la forma de minutos antes.  

El bar estaba lleno de niebla, cuando terminó ese 
poema,  

al fondo se escuchó que alguien bufaba y aplaudía  

con entusiasmo, pero pronto uno de sus vecinos le 
tapó la boca  
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El bar estaba lleno de niebla, cuando terminó ese 
poema,  

al fondo se escuchó que alguien bufaba y aplaudía  

con entusiasmo, pero pronto uno de sus vecinos le 
tapó la boca  

como si hubiera sido un asalto, aquel volvió a 
sentarse derechito  

al auditorio, allí se estuvo como una gallina.  

Las palabras volvieron a ser un gran manto de 
organdí  

asentándose sobre los rostros húmedos y lóbregos 
esperando 

redimirse escuchando textos celebérrimos, como 
aquel de la monja 

que mostraba su seno derecho a cuanto hombre 
deambulaba;  

uno dijo no señora monja tengo el mío en casa y 
apresuro el paso;  

otro chistó, es un seno color azul-celeste, no me 
atreveré a tocarlo,  

estoy en veda, no sucumbiré y corrió por un laberinto 
hasta  

desaparecer en los cuatro muros del deseo.  

Luego la monja sacó su seno izquierdo, con los 
senos al aire  

fue a parase en las puertas de la universidad,  

cuando salieron los estudiantes de botánica,  

pasaron sin decir una palabra,  

frente a la monja que mostraba sus membrillos.  

fue a pararse en las puertas de la universidad,
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Más tarde salieron los de ciencias del derecho, que 
al ver  

a la monja establecieron puro conjeturas sobre senos 
expuestos,  

monjas locas bastardos que se aporrean mujeres.  

Se entabló una discusión infinita, aprovechada por 
la monja  

para desvanecerse en el acto.  

El texto seguía con una vecina cariacontecida llena 
de humo;  

el auditorio no respiraba, solo seguía la lectura y 
contemplaba  

el perfil aguileño de la autora como una mariposa 
posada  

en la rama del membrillo. Leyó que la vecina  

fue hallada en un bosque de amaranto con la falda  

subida hasta la cintura, las piernas abiertas como 
una muñeca,  

con su calzoncito rosa tirado cerca de los árboles,  

así recibió a cuanto transeúnte se atrevía a 
detenerse  

y depositar su liquido rojísimo con el que se 
preñaría.  
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así recibió a cuanto transeúnte se atrevía a 
detenerse  

y depositar su liquido rojísimo con el que se 
preñaría.  

La vecina contaba: uno, diecisiete, veinte y tres…y 
en eso  

apareció, en el recinto, ese niñito que salió atrás del 
perro,  

ahora todos le vieron convertido en hombre,  

había pasado tanto tiempo, su madre le reconoció 
de inmediato  

e hizo un espacio a su lado,  

el niñito-hombre grueso, tosco como tendero de 
pueblo,  

levantó la mano, apuntó con el índice hacia su 
madre  

y fue y se sentó a su lado, no hubo ni murmullos ni 
susurros,  

tampoco el vaho de hipocresía se impregnó;  

la lectura seguía su ruta rauda, la voz grave y 
saltarina,  

cantaba como un salmo: que alguien vestido de 
novio  

quería casarse con Nubia, la hija del carnicero,  

que él vestido con traje blanco y camisa gris,  

se había apostado en la esquina a esperar por ella  

para abordarla y casarse, pero ella no salía porque  
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despostaba reses, metía el cuchillo en las carnes del 
vacuno,  

salpicándose de sangre, como si un animal negro,  

se hubiera resistido a su muerte y hubiera relinchado  

con la aorta abierta.  

Nubia caminaba a la puerta de la carnicería,  

con los cuchillos en las manos, una y otra vez;  

miraba al novio en la esquina, musitaba frases 
inentendibles, 

sus ojos se agrandaban, se ponían saltones viendo 
al novio  

en la esquina con su traje blanco, camisa gris.  

Ella 
lequeríanolequeríaquerianolequerianooooolequerisii
ilanolonq,  

no sabía lo que pasaba por su corazón,  

solo destripaba vacunos y colgaba la carne  

en los ganchos como le enseñó su padre.  

Tenía enredado su corazón con una gaza,  

era como si su corazón estuviera nublado,  

no lograba dilucidar si quería casarse o no quería 
casarse:  
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inentendibles, 

sus ojos se agrandaban, se ponían saltones viendo 
al novio  

en la esquina con su traje blanco, camisa gris.  

Ella 
lequeríanolequeríaquerianolequerianooooolequerisii
ilanolonq,  

no sabía lo que pasaba por su corazón,  

solo destripaba vacunos y colgaba la carne  

en los ganchos como le enseñó su padre.  

Tenía enredado su corazón con una gaza,  

era como si su corazón estuviera nublado,  

no lograba dilucidar si quería casarse o no quería 
casarse:  

El novio en la esquina pateaba pedrezuelas para 
distraerse; 

una de ellas fue a dar contra un coche rompiendo 
sus cristales,  

el chofer bajo del auto, puso cara de criminal y corrió 
donde  

el novio, quien ni tonto ni lento fue a refugiarse en 
la tercena;  

Nubia le recibió definitivamente con los cuchillos en 
sus manos. 

La lectura concluyó y un hilillo de líquido escarlata 
escapaba  

por el piso mientras una mariposa negra y grande 
ascendía. 

 

 

 

 

 

                                                       Edwin Madrid 
                                                 Al sur del ecuador 
                                  Quito, El Telégrafo EP, 2015 
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Aproximaciones sobre la caída 

 

Allá, al fondo, está la muerte. Acá, tu anatomía. Las 

aves recobran vuelo; el paisaje permite la desolación y 

la calma. Se desplazan los cirros interponiéndose al 

azul del cielo. Todo se mueve, perenne 

desplazamiento. Nunca nada antes estuvo así como 

está ahora, sin embargo siempre parece que cruzamos 

el paisaje subidos a los mismos esfuerzos. Abro una 

caja y descubro cartas. Abres una maleta y descubres 

una falda y una blusa verde. Tus manos rozan la tela, 

yo las letras. Tus ojos ven a la niña que fuiste, yo veo 

una parte fracturada de mi imaginación. Las aves 

suspenden el vuelo y se clavan en el agua. Se llevan 

una presa en el pico. Una ondulación queda sobre la 

superficie, un chasquido sale del agua, unas gotas caen 

del cielo. El pez se sacude. El ave sube, sube, y 

mientras sube el otro pierde la noción del mundo que 

tiene. Nuestros ojos ven cosas distintas, nuestros dedos 

acarician mundos contrapuestos, ambos nos 

estremecemos y por una fracción somos el mismo. 
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Empieza la lejanía, la estricta noción de ser otro en el 

mismo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                     Alfredo Noriega    
                             La piel en la oscuridad                             

Línea Imaginaria, Quito, 2014 
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Reporte del tiempo 
 
tic 00:60” tac. 
 
baby 
oy una bomba de tiempo 
a un minuto de explotar. 
 
tic 00.58” tac. 
 
esparciré mi corazón 
por el callejón 
de los samuráis 
que manejan 
el negocio de las 
espadas y el polvo.  
 
tic 00:50” tac. 
 
mi alma está dentro de un detonador. 
 
tic 00:43” tac. 
 
no me importa quien fue tu padre 
baby 
si salvan a los animales 
prisioneros en la selva de tus 
antepasados, 
o si consigues que tu hermana 
me invite a su boda, 
si este país se va a la mierda, 
o si lo salvan los ayatolás.  
 
tic 00:35” tac. 
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Reporte del tiempo 
 
tic 00:60” tac. 
 
baby 
oy una bomba de tiempo 
a un minuto de explotar. 
 
tic 00.58” tac. 
 
esparciré mi corazón 
por el callejón 
de los samuráis 
que manejan 
el negocio de las 
espadas y el polvo.  
 
tic 00:50” tac. 
 
mi alma está dentro de un detonador. 
 
tic 00:43” tac. 
 
no me importa quien fue tu padre 
baby 
si salvan a los animales 
prisioneros en la selva de tus 
antepasados, 
o si consigues que tu hermana 
me invite a su boda, 
si este país se va a la mierda, 
o si lo salvan los ayatolás.  
 
tic 00:35” tac. 

 
huele a colada de lágrimas 
lo que preparaba 
la abuela carcelera 
para sus hermosas rufianas. 
 
tic 00:30” tac. 
 
cabellos de ángel 
para mi última cena, 
12 malditos motociclistas 
dicen ser mis antepasados. 
 
tic 00:25” tac. 
 
entrego a judas, 
desconozco a pedro, 
fornico a magdalena super star, 
regalo el corazón apuñalado 
de mi madre 
al último bastardo harlysta. 
 
tic 00:10” tac. 
 
bebo con los romanos 
y les grito: 
 
¡no me importan 
sus carreteras, 
no tengo a donde ir! 
 
tic 00:05”tac. 
 
millones de clavos 
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saldrán para 
crucificarme. 
 
tic 00:03” 
tic 00:02” 
tic 00:01” 
 
padre ¿por qué 
me has abandonado 
en el fondo de este mundo pop? 
 
00:00” 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

Peky Andino                                   
Moscas de plata  

Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 2015 
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Peky Andino                                   
Moscas de plata  

Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 2015 
 
 

 

El camal de los leones 
 
has llegado al camal de los leones 
 
la chuma de estas moscardas talla 14  
el olor de vino con que sirven los últimos bocados 
las migas que arrojan a las larvas 
 
¿adviertes la curtiembre? 
retazos de todo tipo  
como corresponde a las  

cadenas de depredadores 
lagarto alce cebra 
la mano ilegible de alguna gitana 
piezas óseas para tallar 
  
has llegado    
alguna ramita de gacela queda por aquí  
no la pises 
 
el sol mostaza se evapora en la tierra 
no hay ronquidos ni maullidos 
es una cama de leones 
apenas ronronean 
los otros hocicos untados de sangre  
duermen cerca del agua 
cambian del fulgor al pardo 
en su camal como camaleones los leones 
tendidos bajo las moscas 

esas cobijas de la bruma caliente 
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esa música inoxidable 
 
los hay ocres     los hay color de ron  
y sé que en el matadero hay carnívoros satisfechos 
 
ha sido mi comarca esta 
este mi espejismo  
        mi rodaje 
y la noche está cayendo sobre los felinos  
 
a ras de la hierba huraña ruge bajito tu leona 
lame el recuerdo de la pata delantera  
aún conserva -puedes ver- el juego de cuchillos  

y almohadillas de las zarpas  
 
mas ya no saldrá a tu encuentro 
 
ha dejado un ojo destazando al búfalo  
sus vértebras fueron la rueca de la tarde 
los belfos que mordió  
la última certeza de un manjar vencido  
y vencedor 
 
 

 
                             Margarita Laso  

                       Camal de los leones, El Ángel Editor, 2018  
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El gato negro 

 

 
estoy en un bar escribo un poema 
mañana es jueves hoy 
te veré vestida o desvestida bebo 
otro poco de cerveza 
en el centro de la ciudad la gente 
pasea y vibra 
pienso que no estoy del todo mal 
almacenando oxígeno/tus ojos son pardos 
y hermosos 
me gustan los ojos pardos el lunar 
incluido en tus gestos/siento placer 
al escribir tu poema que más da 
¿te gustan los gatos negros? 
van gogh se cortó una oreja fue un buen poeta 
al buen poeta poe le bebieron 
 
Te traeré al bar ahora y lloverá y daremos 
brincos. 
mis miradas te esculpen 
espantanubes colgando de cables eléctricos 
kraken vendrá y no habrá medusas 
¿te gustan los gatos negros? 
iremos al zoológico 
el zoológico no tiene bichos tan comunes 
carrol con su sonrisa sin gato 
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y al mismo tiempo que escribo escribo 
una oreja pasea sin dueño/yo 
paseo sin ojos sin boca sin orejas 
no estoy contigo ni conmigo 
¿te gustan los gatos negros? 
paredro pinaza arúspice naya carla clíper clerófobo 
tuatúa zuindá zurrido ausencia amor enfado tristeza 
alegría van gogh fue un buen poeta se cortó una oreja 
Te veo por un telescopio de aire la ciudad brinca 
“la locura es portátil” dice helene/el amor es portátil 
el universo se expande como mantequilla 
náyade nayarit nazareno nazaret nazi nazismo ne 
neandertal neblina neblinoso nebrasca nebrija nebulosa 
nebulosamente nebulosidad nebuloso 
necear necesariamente necesario neceser necesidad 
necesitado 
¿te gustan los gatos negros? 
hay que concluir los poemas acabados 
la tierra da vueltas alrededor de tus ojos 
pero/para/porque 
no es verdad no me creas 
espadilla espadín espadón esparadrapo/y el swing 
es el swing de besarte deslizando la lengua 
como una mano de ladrón entrando a un bolsillo 
ritmo de abrazarte colocando los brazos guiados como 
grúas 
ganas de beber té. 
van gogh fue un buen poeta se cortó una oreja 
Yo buceo por calles puentes cementerios 
buceando los dos con máscaras/sin máscaras/hacia 
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van gogh fue un buen poeta se cortó una oreja 
Yo buceo por calles puentes cementerios 
buceando los dos con máscaras/sin máscaras/hacia 

el tiempo de relojes de sol/bebo 
otro poco de cerveza la ciudad chilla 
no estoy contigo ahora no estoy conmigo ahora 
a esta hora lora cora llora ahorra jazz/me 
gusta el jazz fúnebre ¿veo esas notas rebotan/ 
paredes/orejas/neuronas? 
cómo no amarte sino amándote amatoriamente 
fuego/me 
gusta el fuego ¿veo esas llamas 
queman/ladran/gritos/cenizas? 
pasarse las señales no/hacerles caso 
caso contrario 
¡oh! será otra amalgama panteocrítica y escurridiza 
como 
elasmorbranquios circunstanciales a la hora 
del naufragio cósmico (?) 
tibetano tibia tibieza ticiano 
Te amo mucho ¿sabes?/ lo que escribo va y viene 
como la vida tralalá/mon chere est vert et elle a yeux 
bruns elle 
marche avec le vent Obligatoriamente 
las clases de francés no quería decirte esto pero punto 
y coma 
cuando como por ejemplo ya tú sabes punto 
Amo a una mijer deliciosamente bella y alegre 
ella es algo así como un valle lleno de llamas 
y es musa (mosa) de los naúfragos y hace/vivir 
las piedras ella es una flor de creta 
amo a una mujer 
sin murallas y de efecto retardado 
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mujer sujeta a nubes de ideas 
 bustrófedon vital que gime y estalla 
El bar camina la cerveza 
esquema de un túnel aerodinámico 
Tunicados, corte longitudinal ascidáceo 
Cartago. Ruinas de la ciudad romana 
Sfaqs. Murallas de la ciudad/Catedral de Túnez 
Tunicia 
El bar termina la cerveza 
escribo un poema mañana es jueves 
“mañana es todos los días” 
los días mañanas de mañanas 
el tiempo circula trepa por el vaso que sujeto entre 
dedos 
que también son tiempo cervez líquido que también es 
tiempo 
y la botella es tiempo y el vaso y ese niño que llora y a 
la 
mujer amada y el salero y la mesa y/rodeados 
de tiempo con forma. 
Y hace tiempo que estoy aquí (no es verdad 
han pasado apenas diez minutos) Los clientes acuden 
es la hora de almorzar de comer de metabolizar de 
metaagonizar 
de meter/Otro acto amoroso otro erotismo inhalámbrico 
Yo juego con tus ojos los tengo ahí 
tendidos sobre esta hoja que me muerde 
Esta hoja es un perro 
Es un cocodrilo (no es verdad 
esta hoja es una mansa mosca) 
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tendidos sobre esta hoja que me muerde 
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Es un cocodrilo (no es verdad 
esta hoja es una mansa mosca) 

Y yo juego con ellos los lanzo pa’arriba y 
¿te gustan los gatos negros? 
turqueza turmalina tutankhamón/detalle de su 
sarcófago de oro 
Uccello. “San jorge y el dragón” 
Mandrágora fábula lechuza lechona te amo 
penélope infiel fidelísima (no es verdad 
 mi amada es una pantera longibaunda (Nebulosa) 
Lo que escribo va y no viene 
 
Gárgolas en la ciudad 
Mohais de Ahu-Akivi Paracaidistas 
La ciudad miedosa cierra sus puertas 
Van gogh fue un buen poeta 
se cortó una oreja/al pobre poe lo bebieron 
se cortó la vida 
el bosco está escondido en las iglesias y ríe 
Y yo te amo mon chere femme vert 
con cabellos de viento y todo lo demás 
de la “unión libre” (no es verdad 
no tiene casi nada de esas cualidades) 
Te amo amada armada armado 
herocidad heroico heroína herón herpe 
herpético herrada herradero herradura herrar 
equivocado 
estoy en un bar la noche llegó corriendo 
kraken vendrá y no habrá medusas 
mudanzas 
en mitad de la noche/la gente aborda vehículos 
también yo camino hacia otro lugar 
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el poema no se puede terminar tus ojos 
siguen (a) saltando en la página/mañana es jueves bebo 
un poco de cerveza 
te gustan los gatos negros y los niños 
tus ojos son pardos y hermosos/hermosos 
me gustan tus ojos pardos/tan pardos como la luna 
y van gogh fue un buen poeta y poe 
y mañana es jueves —ya lo dije— 
y la vida es portátil 
y tú 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paco Benavides  
Suplemento La motocicleta joven,  

Quito, BCE,1987 
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Nueva York para el destierro 
 
No existe el silencio. 
No hay paredes blancas. 
Todas tienen cicatrices consignadas por la rabia  
oculta de los desdichados. 
El neón es la luz. 
El neón instalado en cada cumbre 
como un faro del exceso,  
de la densidad que flota. 
Hablan todos, pero en lenguas distintas. 
Caminan todos, 
pero cada uno tiene un norte. 
 
En la esquina de la calle 38, 
hay un olor a rata muerta y a basura. 
Una mujer, envuelta en cien cobijas, 
con la cara tiznada,  
con los pies deformes y cubiertos de plástico. 
Muerta en vida, lleva su casa  
y su historia en un carro de supermercado. 
Todos los piojos, en su cabecita loca. 
Masculla oraciones. 
Parece llamar al hijo que no tiene, 
a los amores que sellaron su desquicio,  
pero el tumulto pasa, 
cada uno con su norte. 
 
Ignoran el olor a descompuesto. 
La mujer que balbucea  
se hace atajo invisible: 
correr para alcanzar el tren,  
la cita, el encuentro, la soledad. 
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Atraviesa de pronto el East River, 
herida abierta en medio del acero, 
un hueco líquido para respirar.  
Enseguida el puente de Brooklyn,  
donde rechinan bicicletas y amantes 
y de este lado,  
cúpulas coloridas por el hastío. 
 
Vivo en el piso 47, 
en el umbral del vértigo, 
en la esquina permanente del precipicio,  
a tres pasos largos de la ópera,  
que presenta una versión única de Madame Butterfly. 
Calles enteras de arte minimalista, 
mujeres minimalistas en las calles 
ataviadas de cadenas y tacones. 
Los escaparates son refugio de todas las cosas 
inútiles.  
 
En Central Park nadie se mira. 
Nadie se fija en lagos o cardos. 
Es lugar para correr,  
una fábrica de sudor, 
escenario de perros y patines. 
Nadie recoge los escombros. 
Nadie retira la hojarasca. 
Que alguien mire y limpie,  
para pintar las mil gargantas de la ciudad, 
para dibujar el vaho y el polvo. 
 
Sola yo, en medio de las hordas.  
Que alguien diga mi nombre, 
que alguien se haga cargo de mi pena,  
de mi asfixia. 
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Que alguien mire y limpie,  
para pintar las mil gargantas de la ciudad, 
para dibujar el vaho y el polvo. 
 
Sola yo, en medio de las hordas.  
Que alguien diga mi nombre, 
que alguien se haga cargo de mi pena,  
de mi asfixia. 

El hollín de Nueva York enceguece a los paseantes, 
se aloja en los párpados, 
en los cordones de los no nacidos. 
Ni la nieve enjuaga el barro. 
Las alcantarillas respiran,   
gruñen como los tigres. 
Hay vida,  
hay vida bajo las rejas y los sifones: 
Insectos, 
besos clandestinos,  
un código que se revela en el fango,  
el sexo olvidado del sinsonte.  
Hay vida debajo del asfalto: 
los disidentes, los ebrios, las viudas,  
los enanos, los pederastas.  
Las estrellas sin luz y las ninfas  
viven en los albañales. 
 
¿Quién se lleva mi espanto? 
¿Quién me busca por dentro  
hasta encontrar un niño dormido 
o agarra lo poco que queda de viento y de agua 
en mis cuencos de sal? 
La noche dura todo el día  
y duele. 
 
Una tregua para el reposo, 
para la lentitud. 
Una tregua a la piel voraz de Nueva York. 
Nada hay que nos cobije, 
sólo el manto de neón 
agobiado por la luz que se demora. 
 
Nueva York se me pierde en el altar del sueño. 
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Anuncia que acabará conmigo y mi desdicha. 
Me arroja hacia las fauces del río con el ancla puesta.  
Estalla la multitud que tritura el silencio. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

María Fernanda Espinosa, 
Geografías torturadas 
Quito, Planeta, 2013 
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Manakara 
 
 
Su carne gastada y ávida conserva nautilus y algas 
rojas. Más sabia que mi sombra en ella. Manakara. Bon 
jour madame. Es el mismo muelle abrazado de casas, 
animales que invernan oscuros y eternos. Una 
adolescente ensaya la muerte de alguien. Otra, 
mutilada por la ausencia compone graznidos, historias, 
cartas.  Bon jour madame.  Insiste. Me desconoce. Ha 
guardado mi rostro sin envejecer. Manakara corre  sin 
medida tras la sirena de un barco náufrago en mi 
sombra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                         María Aveiga  
                                               Puerto Cayo  

Eskeletra, Quito, 1999 
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Nido 

 

Depositas mi mano en tu sexo 
como si devolvieras un pájaro 
a su nido. 
 
Allí mi mano crece, 
se hace diestra 
y vuela. 

                      
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cristóbal Zapata  
                                           El habla del cuerpo  

Renacimiento, Sevilla, 2015 
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Mirando el corazón de la luz 
 
Qué difícil el oficio de querer, 
el que no siempre se ejerce, 
el pasajero ardiendo a cada paso 
unido al silencio con su propia pena; 
sembramos cuando el invierno se extiende 
sobre los meses que no son culpables, 
el invierno que nos mantuvo a salvo, 
cubiertos por la escarcha o una fina lluvia, 
humedeciendo los escalones que tocan 
tierra, la oscura tierra, dura, 
permanente porción que se refleja 
mientras las nubes siguen cayendo. 
Nosotros somos como el viento 
pero sin palabras, pero yo quisiera 
cortar cada hoja que se mece. 
Pensar que alguna vez nos detuvimos, 
entramos a tomar un café, 
sin saber de las cotizaciones ni de la gente, 
¿Cuándo fue, cómo sucedió? 
(…) no puedes decirlo, (…) no podría adivinarlo, 
solo conoces la orilla de un cuadro 
una piedra que cuando se rompe, 
es un puñado de imágenes golpeándome, 
y no basta, la catedral se erige 
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al mismo tiempo que se derrumba, 
escombros, humo que va subiendo como polvo 
cuando el líquido negro llena las tazas. 
Ruido metálico de cubiertos,  
sonar de cristales tocándose unos con otros, 
algunas veces se quedarán lejos, 
aquel instante será un árbol muerto, 
lleno de sol y vacío de sombra. 
Después te escribiré una carta, 
Ahora, cerca de mí, una mariposa 
Cierra y abre sus alas, 
Hablaré de ella cuando termines conmigo. 
También es hermosa. 
Si yo muriese ahogado 
(o de cualquier manera, tantas formas hay 
de no sentirse vivo, viendo el camino 
perderse, alejándose de espaldas 
de las flores diarias, de los pequeños charcos), 
quédate con los ojos claros de mi cara, 
dos perlas fundidas en lo que nunca he visto. 
Pensemos ahora en la ciudad, 
Cada minuto bajo nuestra propia niebla, 
Detrás de los días, cruzando los puentes, 
La distancia es aquel minuto 
Que se alarga sobre el río. 
Tu cuerpo también es irreal 
como la forma del agua en el tiempo, 
cada uno mira con sus ojos 
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el amanecer y las aceras, 
escucha el grito del que vende los periódicos, 
parece fácil pensar 
que la tierra se ablanda en el invierno, 
un hombre puede saltar al vacío 
tantas veces como el frío llegue, 
aquí las plazas, los abrigos negros y grises, 
(…) brazos húmedos, tranvías llenos, 
Todo al menos es tan diferente. 
Sé que todavía no estoy vivo, 
Mirando el corazón de la luz, en el silencio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Gustavo Calderón  
Si cielo o polvo, Guayaquil, ULVR, 2013 
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Breve biografía 
 
madrugada de un 18 de Mayo, 
ahí está mi madre,  
fresco aún el crisol de su entrepierna, 
sudando y pujando dolores 
 para que luego venga yo 
llore sude escriba El poema. 
nunca 
le pregunté si fue por amor o lascivia 
que se entregó a mi padre 
en esa cama huesuda 
que está guardada en una bodega de la casa 
y la memoria.  
ya grandecito, 
pese a sentir una aplastante gana de comer,  
nunca salí a buscar empleo 
porque el empleo agota, 
salí a busvcar amor, 
porque el amor es inagotable. 
a los 11 años perdí en un callejón donde solo 
había}droga y amigos con caras 
y almas cortadas. 
salí de ese callejón a los 24. 
de los 11 a los 24, tantas cosas,  
fui fichado por la poesía muy temprano, 
he dormido en hoteluchos 
donde mujeres del ambiente 
(ya no les llamemos putas, ¿quieren?) 
prefieren borrachso con plata 
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antes que poetas con estrellas lunas planetas 
de necesidades. 
 
he merodeado ciudadelas 

de enfermedad y miseria. 
he visitado Clínicas Psiquiátricas 
ahí reposó mi enfermedad en una hamaca 
esperando el Crepúsculo. 
el crepúsculo de maniáticos y enfermos 
con caretas de hombres. 
he paseado en carros patrullas 
he traicionado al traicionero. 
he pedido limosna a Los Míseros. 
una vez supliqué PAREN LA GUERRA QU EYO NO 
JUEGO, 
pensaron que había fumado al revés. 
bombas misiles cohetes 

zumbaron por mis narices. 
que otro pare la guerra. 
he visto mi parentesco con la muerte 
en uno dos tres Delirium Tremens 
y supe que la muerte no es un juego 
ni un ensayo. 
la muerte, como la vida,  
tiene demonios 
que no vemos porque no nos da la gana. 
me senté confiado, de espaldas, 
en la silla que me cedió el asesino. 
he reído atardeceres frente al mar, 
respirando yodo, sal y cervezas, 
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he caminado bajo aguaceros sin paraguas 
no porque me encantara 
(no tenía para comprar un paraguas). 
le hice dos hijos a una hembra, 
tampoco sé 
si fue por amor o por su calentura 
que abrió gustosamente las piernas para mí. 
he recibido bravos hurras y aplausos 
por sudar y escribir El Poema. 
gracias, muchas gracias. 
amigos parias. 
amigos con carros, muy amables amigos académicos. 
aquí tengo mi talento. El Poema. 
el que salí a buscar 
desde la entrepierna de mi madre. 
¿qué hago con él? ¿se los doy? ¿lo quieren? 
¿me lo como? ¿qué hago? 
 
 

 
 

                                                 Pedro Gil  
                Con unas arrugas en la sangre  

                                                           Manta, ULEAM, 
1997 
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Odisea 

 

Del brazo a la mano sujetada hay un espacio suicida  
adueñándose de cada objeto:  
los libros, adornos, tapetes,  
fotografías, el televisor, la alfombra,  
dan cuenta de un tiempo herido.  
 
Prefiere no conciliar el sueño  
a dormir por el efecto medicinal.  
 
La noche es una luciérnaga.  
 
Imagina cada objeto con un no pegado en el centro:  
la no almohada,  
el no sillón, no lápiz, no chaqueta,  
no periódico, no vaso, no miel. 
 
Superiores al contacto mínimo: hormigas en la pared. 
  
El entorno quiere respuestas, no contradicciones ni 
verdades;  
de nuevo el no, no, no.  
 
Quiso irse un domingo por la mañana, con pasos 
cortos.  
 
Viajero de una ruta agreste.  
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Ante un hecho fortuito: se sustraen los nervios  
y se convierten en cautiverio.  
 
Recuerda el jardín en la casa de los abuelos paternos;  
allá, lejos de Quito, la ronda de historias tenebrosas  
contadas por los primos, cada noche,  
alrededor del fuego. 
 
Tampoco hay escenas dramáticas:  
la paz de la incuria. 
 
Un cofre convencido de sus poderes se pierde en el 
combate;  
una lucha huérfana.  
 
Ya no hay fogatas allí, ni reuniones.  
Solo silencio. 
 
Surge, sombrío,  
el epílogo,  
frágil y a la deriva. 
  

 
 

Juan Secaira  
Contorsiones que en la mente oscilan  

BGR, Finestrat, 2021 
            

  
 



49

Ante un hecho fortuito: se sustraen los nervios  
y se convierten en cautiverio.  
 
Recuerda el jardín en la casa de los abuelos paternos;  
allá, lejos de Quito, la ronda de historias tenebrosas  
contadas por los primos, cada noche,  
alrededor del fuego. 
 
Tampoco hay escenas dramáticas:  
la paz de la incuria. 
 
Un cofre convencido de sus poderes se pierde en el 
combate;  
una lucha huérfana.  
 
Ya no hay fogatas allí, ni reuniones.  
Solo silencio. 
 
Surge, sombrío,  
el epílogo,  
frágil y a la deriva. 
  

 
 

Juan Secaira  
Contorsiones que en la mente oscilan  

BGR, Finestrat, 2021 
            

  
 

Moria 

 

Aquí estoy 
            camino a Moria 
 ¿cómo perderla? 
 
Aborrezco el monte del holocausto 
      pero avanzo por la escarpada ladera 
                                               desoyendo 
                     clamores 
           aullidos de conjeturas invisibles. 
 
Soy  
                         el que soy 
     autor de las líneas 
                                      de mi epitafio. 
 
Levanto la mirada 
              el sol nace por tercera vez 
mis ojos tocan la cima 
    aquí estoy 
                     respondí al llamado. 
 
Me acerco al borde 
                         ensayo abandonarla 
  me doy respiración boca a boca 
                                  electrizo el corazón  
                   me endioso. 
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En Moria 
        con las rodillas levemente flexionadas 
                             los brazos horizontales 
             espero la fe suficiente 
                                       para despeñarme 
                                             a la resurrección. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sandra de la Torre Guarderas   
 El hueco en el zapato,  

Quito, El Ángel Editor, 2012 
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En Moria 
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Sandra de la Torre Guarderas   
 El hueco en el zapato,  

Quito, El Ángel Editor, 2012 
 
 
 

 
 

Colectar 

Y así, las hojas perforadas, amarillas y marchitas 
cubren la hierba uniforme del jardín  
La noche cae vertical y el viento vence con su rigor 
a todas las hojas del Cholán y la higuera  
Queda resonando la belleza de su caída  
entre silencio y tinieblas 
entre banalidad y fe ciega 
No angustiarse al caer otra noche de confinamiento 
escucho el latir acelerado de mi corazón 
Esto pasará -quiero creer- mientras el viento trabaja 
con energía rápida y mesurada inteligencia  
La vida que me resta consiste en practicar el amor 
recoger las hojas perforadas de luz dichosa 
y hacer piras vegetales de fuego 
Este ejercicio de colectar hojas caídas  
pequeñas hojas sangrantes y podridas 
siempre al caer la noche, impiden que te llore 
que escuche el rumor inacabado de la belleza en 
tiempos oscuros.  

 
 

Aleyda Quevedo                                                                    
Inédito, 2021 
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Si ella pudiese 
sólo ahora          
recuperar los ademanes de la casa 
el entusiasmo en la cocina 
apenas sombra que habitó estos muros antes que su 
cuerpo 
antes, también, de conocer  
esa manera en que la muerte imprime señas sobre un 
rostro  
gestos que nadie ha descifrado 
laberintos. 
  
 
Si aún supiera descubrir la madrugada  
en que corrió tras la negrura del ciprés 
para entrever en las pupilas del abuelo  
ese dolor que se escondía bajo tierra 
como un despojo que hasta ahora puede amar. 
  
 
Y si quisiera recordar el breve júbilo 
de las palabras descubiertas 
como sueños 
  
 
comprendería lo que tanto le hace falta 
y en amistad con cada cosa 
partiría. 
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Casi fugaz. 
De frente. 
Sin ninguna culpa. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                    Marialuz Albuja              
                                        Detrás de la brisa, Cuenca, 

Universidad de Cuenca, 2013 
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Óleo de Chanduy 

 
Voló al mar 
con tus ojos, 
se tornaron grises 
las gaviotas,  
la playa lloró arrecifes. 
Solo el viento escarbando 
en la ceniza del abismo 
la sal de la despedida. 
 
 
 
No hubo noche, ni mar, 
ni luna, 
sólo la nada ondeando 
en la mirada de un gato. 
 
 
 
Vi en la profundidad  
las botellas 
con versos suicidas, 
los restos de barcos 
con sus proas 
desdentadas, 
y en un recodo 
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mi subconsciente 
disecado 
por tu ausencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   Cristina Guerra 
                   Escarbando el clítoris de la noche 
           Rafael Díaz Editor, Quito, 2018 
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Una sola voz  

)1( 
  
Soledad. 

Coraza. 
Soy tu sobreviviente. 

  
El otro que quedaba 
murió muy lejos 
cuando vio a los pájaros aparearse. 
  
Soledad. 

Amarra. 
Soy tu salvoconducto. 
  

Voy con los miedos, 
por esos senderos 
donde solo parece oírse 
cómo reclaman, en el viento, 
las brisas que se juntan para amarse. 
  
)2( 
  
Yo me acompaño. 
Me hago otras gentes. 
Voy repartiéndome. 
  
Me doy miedo solo. 
Me busco, sabiendo 
que no hay forma 
de que las mesas, por ejemplo, 
sean compañía. 
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Me doy miedo solo. 
Me busco, sabiendo 
que no hay forma 
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Ni de que el amor lo sea. 
Solo este cuerpo inaudito que soy 
como carne 
y esta sangre añeja que soy 
como vino. 
  
)3( 
  
Pernocto en el andén 
junto al  perro de tres cabezas. 
 Caminamos firmes 
hacia la siguiente estación 
en la que habita la hojarasca 
del último otoño. 
  
)4( 
  
Más vale estar solo que solísimo. 
Más tarda el solo en salir de su ausencia 
que la aguja del ojo de una paja. 
  
)5( 
  
En estos días hasta el cielo 
está con esa soledad tan azul 
que desparrama. 
  
)6( 
  
Aquí me reconozco: soy el barro 
que quiso ser vasija y fue testigo 
del ser que se hizo en mí como postigo 
de aquella portezuela en que me amarro. 
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Aquí soy otra cosa a la que temo. 
Soy una soledad que grita en lenguas, 
que vibra como un mar mientras tú menguas 
en plena tempestad de un cielo lleno. 
  
Me miro como el cauce de una esquina 
que se enredó en el filo de la espina 
para traspapelar a la emoción. 
  
Y en medio de ese frío que es la vida 
entre mi sombra aún no definida 
me crece ese otro yo en el corazón. 
  
)7( 
  
Todo: las maletas. Los cuerpos. 
Los tapices. El polvo. Los ríos. 
El cóndor. El jaguar. Los vasos con sed. 
La sed de los castaños. 
El manzano aislado del invierno. 
Todo: hasta el mosco que ahuyenta 
nuestro sueño, se va, definitivamente, 
al ducto sin salida de la soledad. 
  
)8( 
  
Que el solitario abra el mar de Moisés 
y se ahogue  
en su acontecimiento. 
Que no tenga tiempo de mirar hacia atrás 
porque ya se ha convertido en estatua de sal 
y está más solo que nunca. 
Aunque está acompañado por palomas. 
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)9( 
  
Vendrá la muerte 
         y la soledad se hará 
         el menos hondo de los misterios. 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            Xavier Oquendo Troncoso  
Solos, Manta, Mar Abierto, 2011 
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Popeye 

 

¿Te has bebido tanto jugo de espinaca que el empacho 
te duró hasta el día de hoy?  
Con la visera de tu gorrita hacia un lado y tu cara rojiza 
de tantas “puntas” compradas a la vieja matrona de la 
esquina que les da de beber tanta “guanchaca” a 
decenas de Brutus, encendidos de alcohol, en una 
fiesta interminable, la del desastre de sus vidas y de 
sus familias.  
¿Cómo se llama ese estado en el que uno llega a la 
alucinación luego de haber bebido toda la semana 
incluidos sábado y domingo? 
¿Cómo se llama ese tremendo delirium fúnebre que te 
acicala el rostro y que embebe de lágrimas a tus colegas 
parias cuando se han enterado de que uno de los grifos, 
grandes chupadores del barrio, se marchó hacia otra 
galaxia por quedarse dormido bocabajo con la mano en 
el reloj que le dejó de funcionar? 
La madrugada está tan llena de estrellas Popeye, pero 
tú no lo sabes.  
Es cuestión de astronomía.  
Cómo lo va a presentir tu cuerpecito de viejo ángel 
desplumado, arracimado a su propia humanidad 
embriagada entre las musarañas de la malayerba de ese 
parque que hasta los taxistas y las viejas putas han 
abandonado para irse a dormir. 
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parias cuando se han enterado de que uno de los grifos, 
grandes chupadores del barrio, se marchó hacia otra 
galaxia por quedarse dormido bocabajo con la mano en 
el reloj que le dejó de funcionar? 
La madrugada está tan llena de estrellas Popeye, pero 
tú no lo sabes.  
Es cuestión de astronomía.  
Cómo lo va a presentir tu cuerpecito de viejo ángel 
desplumado, arracimado a su propia humanidad 
embriagada entre las musarañas de la malayerba de ese 
parque que hasta los taxistas y las viejas putas han 
abandonado para irse a dormir. 

Muévete despacio Popeye.  
Escucha simplemente el sonido silencioso de los astros 
que se frotan entre sus luminiscencias y aterrizan en 
esa asquerosa ciudadela llamada Quito Sur: pantano 
lleno de bastardos, de marihuaneros acuchillándose 
entre sí por un poco de “bazuco”. Acuchillándose, sí, 
Popeye, con desarmadores y botellas rotas, porque 
caiga o no la niebla “hay que vengarse como dios 
manda” entre los nuevos y los antiguos adictos al 
“plátano con queso” o a la “perica” o a otros malditos 
vicios del diablo. 
No te tocarán a vos, Popeye, no. 
“Porque a los verdaderos borrachos se los respeta”. 
Porque alguna vez tuviste una licorería y fuiste 
generoso con los “empalagados” y fuiste temido por los 
“bien parados” y “se hicieron humo” los más 
“arrechos” cuando lanzaste esos tiros de esa copia de 
44 magnun que solo reventaba esos polvorosos balines 
cuando aún vivía tu Oliva. 
Luego ya todo “se fue a la miércoles” o a la 
“miercolanza”.  
Cuando dejaste de acariciar ese celeste cuerpo 
delgadísimo por un instante y para siempre. 
Te sacaste el corazón, ASÍ, con un destapador de 
corchos y mugiste como un toro desalmado y maullaste 
como un perro malnacido que ha sido parido por la 
miseria para devolverse a ella. 
Pero, 



62

vives, 
respiras aún entre los flecos de la yerba, Popeye. 
Eres un inquebrantable bicho. Un bichito que se 
bambolea por las tardes soleadas, mientras los niños 
juegan fútbol con pelotas de trapo y otros se 
encapsulan en sus fundas de cemento de contacto y 
soplan y aspiran y soplan y aspiran para olvidar el 
hambre y la sed, para olvidar que alguna vez los 
asesinos de sus padres o las ladronas de sus madres 
fueron humanos y para recordar sin recordar que ahora 
se han convertido en animales. 
Nadie te podrá matar sino tú mismo. 
En tu gorrita de marino puuuuuu and puuuuuu se 
guarda el grito silencioso de tu infancia, de tu última y 
segunda infancia. 
Sin Oliva ya, te acabaste solito tu negocio entre 
comillas. 
Una comilla: vodka con naranja. Otra comilla: coca cola 
y ron. Una comilla: cerveza artesanal. Otra comilla: 
aguardiente. Una comilla: anisado. Otra comilla: caña 
brava. Una comilla: vinillo. Otra comilla: aguarrás. 
Y desde entonces por tus venas corre una manada de 
bisontes incendiados y tus ojos repletos de sangre te 
sostienen de pie. 
Tambaleándote, pero de pie. 
Popeye. 
Hígado del demonio. 
Riñones de lucifer. 
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Cuerpo de serafín despojado de su cielo y de su paraíso. 
En tus entrañas viven todavía todos esos COCOLISOS 
que jamás pudo parir Oliva, salvo uno: ese despojo 
TARTA-MMUDO que decidieron dar en adopción, con 
dolor. 
Quedó tan mordida por la pena y tan frágil: pobrecita. 
Abandonaste la milicia para raptártela, años antes, de 
la casita de un idiota zapatero. Pero la verdad es que 
no hubo secuestro: ella te siguió, te quiso tanto desde 
ese momento en que te vio atrapado entre las varillas 
de la reja de su ventana por querer besarla. 
Imagínate, llamar tan tarde al cerrajero y sin que se 
enterase nadie: toda una hazaña. 
POPEYE. 
No. No te mueves mucho, pero respiras Popeye. 
No te vayas a morir del puta frío que hace en Quito a 
estas horas. 
No te toca todavía: eres un Highlander. 
Has sobrevivido a todos los borrachos de este mundo: 
al gato tuerto, al vato loco, al don cobitas, al gorilón, al 
chugchiverchi, al pilón [la gula es el obeso resplandor 
de los excesos]. 
Justo a ese “gordo tragaldabas” que un día te vio tirado 
como una piedra junto la caseta de la Cooperativa de 
taxis 20 de enero y te puso “Popeye”, por esa gorrita 
vieja de marino que Oliva te compró a buen precio en 
un mercadillo de pulgas. 
Piensa. 
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Las galaxias se mueven sobre ti y las constelaciones te 
susurran al oído frases inconexas o poemas 
descompuestos de Arlt o Puig o Lemebel o Sarduy o 
Luy o del frenético Macedonio Fernández o del 
intrépido y marginalísimo Osvaldo Lamborghini. Frases 
ininteligibles como el canto de los ángeles cuando se 
pisan entre sí. Es ese el hálito de un dios que ve las 
cosas para siempre trastrocadas y borrosas o 
románticas o góticas, si quieres, como la verdadera 
poesía que aparece cuando uno se quita por un 
momento los lentejuelos que le permiten capturar la 
realidad entre las sombras, como la verdadera poesía 
que habita en los objetos invisibles o en el sonido de 
los objetos que gozan, tristemente, al caer.        
No. 
No te mueras. 
Popeyito. 
Popeye. 
Popeye el marino. 
Sigue bebiéndote, aunque sea en el suplicio y el placer 
mal sano todo el “mierdosísimo pájaro azul de este 
mundo”. 
El chaguarmishki te espera. 
La guanchaca te llama 
como una ciega sirena. 
Aún le queda un poco de brío a tu cirrosis. 
Quedan unos cuantos galones de licor por disipar con 
ansiedad, pero con lentitud todavía. 
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mal sano todo el “mierdosísimo pájaro azul de este 
mundo”. 
El chaguarmishki te espera. 
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como una ciega sirena. 
Aún le queda un poco de brío a tu cirrosis. 
Quedan unos cuantos galones de licor por disipar con 
ansiedad, pero con lentitud todavía. 

Queda aún una fogata para el sueño que se ha de 
consumir con esta última palabra. 
Esta. 
La que cabe en el suspiro de este lápiz carmesí, escrita 
con tus lágrimas o con tus lacrimales incendiados, 
pues, viejito pútrido, 
extra-viado 
y ver-dad-ero 
ppad-pad-padd-ddd- 
re 
pad-re 
al que nunca 
verdad-era-mente 
conocí. 
 

 

 

 

 

 

Paúl Puma  
Salamanca,  

Crear en Salamanca, agosto de 2020 
 
  
 

 



66

Días de mar 

 

Lleva las canciones que se han construido contigo 
en los bolsillos un puñado de tu propia sal 
para que entregues al mar 
y compenses su acogida 
 
en la piel 
todo lo visto y lo no visto 
 
no olvides jamás 
el antifaz de quienes llamados contemporáneos 
hicieron estallar 
tu alma 
 
y lo que la trasmutó 
en diamantesca 
con infinitud de aristas y luces 
 
cuando ames 
ama 
como si tan solo un segundo estuvieses fuera 
de los abismos 
que nos agobie: 
lo que podías amar y no amaste 
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flameará tu insignia 
lejos de ti 
y ceñida a tus lugares 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eduardo Soria  
Noche solar, Quito, b@ez editores, 2002 
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Sed 
 

                                      A Constandinos Cavafis 

Volverá ya viejo 
a las estaciones, 
corrigiendo espejos, 
conjurando adioses. 
 
Arderá de nuevo 
al mirarse joven, 
recordando noches, 
clandestinos cuerpos. 
 
Recordando un nombre… 
 

 

 

 

 

 

 

Carlos Garzón  
Erial, Quito, Arcano editores, 2003         
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El último trino 
 
Yo llegué, ¡bang! 
Llegué de la tormenta de fuego, 
¡bang bang! llegué a tu casa de altos muros 
Pero demasiado silencio en el mundo 
¡bang! Por eso echo balas al aire 
¡bang bang bang! Y la verdad es que estoy triste, 
como un león envejecido 
que será reemplazado por un león joven 
Las balas irán directo a tu pecho, 
como copos de algodón que buscan tu sangre, 
tu palpitación oscura, sin metáforas ¡bang bang! 
 
Oh, reina de mi dolor, 
escúpeme la palabra jardín, 
tiene música y esperanza, 
te busco con mis metrallas 
y mi almacenamiento de amor. 
 
El odio del mundo no me encerrará en una jaula, 
ave sinfónica y maravilla del mar, 
yo he de corear la canción del último momento, 
abrazaré a mi perro y los dos cantaremos cada letra 
/de tu nombre, 
amada que me has esperado desde la última 
/tormenta, 
y que ahora no me reconoces. 
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Busco tu jaula para liberarte de ella,  
tú eres mi jaula, a través de tus huesos veo la luz 
/del mundo, 
¡Bang bang! apunto a la estrella que huye de mi 
/angustia 
Caerá una estrella sobre tu corazón, como mi /disparo 
Como la melodía que brota de mis pasos cuando 
/corren tras de ti 
Canción del mal y del peligro, canción adyacente /al 
pico más alto. 
 
¡Bang! Vendrás como la aurora boreal 
y yo me dispararé en tu nombre, 
para que mi muerte sea parte de tu color y de tu 
/forma, 
peces multiplicados por la agonía que seremos, 
¡Bang bang! 
 
Seré de ti y bajaré de este muro 
Donde me acompañan cadáveres de golondrinas 
/parcas, 
Oh vaya, hay cierta verdad que chorrea en esta 
/confesión 
Cristo santo, envíame granos de levadura, 
tu mostaza no alcanza para tanta sed, 
es invierno en mi memoria 
y lo único que recuerdo es tu saco gris que abrigó 
/mi suicidio 
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/confesión 
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No olvides que te espero, 
cansado y náufrago, 
en los altomuros de la distancia 
¡bang… 
 bang… 
  Bang!     

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                      Walter Jimbo  
                                                      El libro del diablo 

                      Quito, Gobierno Provincial Pichincha, 2020 
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Los poetas escriben las patrias imposibles 
aquellas que no existen 
en los salones de estar ni en los cuarteles 
porque son de otro mundo 
de un tiempo donde reinaba el amor y no el dolor 
entre los hombres. 
 
Pero tú, mujer de mi existencia 
Flor que nace y brota de la más antigua savia 
Has venido a recordarme con tus gestos 
Que los sueños, sueños son. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ángel Emilio Hidalgo  
Acapulco so close 

Cadáver exquisito, 2021 
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Por algún motivo 
 
 
 
 
me imagino a un Charles Simic de veintipico años 
bajando por la Quinta Avenida a la altura 
de la cuarenta y dos / diccionario en mano / 
desplazamientos del   querer_ser 
 
 
al doblar la esquina 
diviso el banco donde se citaron por primera vez 
Elizabeth Bishop con Marianne Moore / guantes 
blancos y sombrero de fieltro / 
justamente en la acera de enfrente ubico el sitio 
donde—según yo— José Martí concibió el poema 
“Hierro” 
entre damas de muestra y copas de carne 
a la misma altura donde asesinaron al tío de Peter 
Parker en la versión cinematográfica del cómic 
                                                                       book 
 
imágenes no_tan_inconexas emanan de esta esquina 
donde antes había un quiosco que expendía 
los periódicos más importantes del mundo 
/con un día de retraso / 
 
 
allí mismo donde alguna vez mi padre 
dobló de forma repentina 
y le clavaron una multa de setenta y cinco 
dólares americanos 
impulsados los dos por la ansiedad 
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de conseguir El Universo del día anterior 
por la nostalgia de un ayer cuyo final 
ya lo sabíamos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                       Alex Lima  
                                                   Red memo book, inédito 
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                                                                       Alex Lima  
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Satán (fragmento) 

  

Hay excrementos y picos de palomas 
por todas partes en el Centro: 
                                     en los campanarios 
y en los hombros de los héroes 
                                     y en las custodias 
  
Oh ciudad 
                 de los adoquines meados 
por los siglos de los siglos!! 
  
La amamos Satán!! 
Inmensa perra sucia!! 
  
Es mía la estulticia Satán 
el apego a la horrenda podredumbre 
y al olor amargo de este sumidero 
  
Ah peste!! 
                     Moscas en la boñiga del tiempo 
Pierdo los ojos en recordar mejores sangres 
que estas menstruaciones 
                                       negras de tristeza 
  
El oscuro aliento de las aves y las ratas 
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corroe cada noche los hierros de las celdas 
y nos libera 
                     viudas alegres de la feliz suciedad 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        Alfonso Espinosa Andrade       
                          NOCHE/DÍA, 

                                          Quito, Ediciones El Tábano, 
2019 
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Invitación a la pesadilla 
 
 
Volvamos a ser uno solo: los mismos en el dolor, los 
mismos en el olvido. 
Volvamos a ser una tribu cercana a la peste, el acero y 
el miedo. 
Juntemos de nuevo las manos en torno del fuego 
sagrado de un sueño. 
Pero no porque lo digan tus ancestros. Los he visto: no 
son nada extraordinario, 
No son nada extraordinario, no son nada extraordinario, 
no son nada extraordinario, 
Debería repetir cuarenta veces “No son nada 
extraordinario”. Te lo juro: ¡No son nadie! 
 
Juntemos de nuevo los labios en torno del beso y el 
grito de un ángel caído, 
Cualquiera, no importa, que vista talar de bacante o 
vestido de monja, ¡qué importa! 
Pero no porque lo invoquen los pontífices. Los oigo: 
parlotean y babean, 
Parlotean y babean, parlotean y babean, parlotean y se 
ensucian las sotanas. 
Volvamos a ser una tribu cercana a la peste, el acero y 
el miedo, 
Porque el necio pontifica como un cristo, porque el 
sabio balbucea como el río.  
 
Regresemos a la hoguera donde ardieron las leyendas 
más lascivas y sangrientas. 
Que nos narren nuevamente aquellos mitos donde el 
hijo mata al padre, donde el padre come al hijo, 
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Donde el hijo se amanceba, para ser su propio padre, 
con su madre, con su tía, con su abuela.  
Que nos hablen los poetas nuevamente de los ritos que 
vencieron a la muerte. 
Y cantemos, con gargantas de gigantes, que los simios 
domadores del relámpago y el trueno 
Hemos vuelto de una larga caminata por los bosques 
de la magia, de la ciencia y la mentira. 
Que nos mientan nuestros hijos, que nos digan que 
triunfamos, que nos juren que jamás se fue el verano… 
 
Volvamos a ser una tribu cercana a la peste, el acero y 
el miedo. 
Pero no porque tengamos entre manos el remedio de 
una nueva enfermedad, 
Que ha nacido del cerebro de una vaca, del estómago 
de un cerdo, de la piel de una gallina. 
Pero no porque llevemos a la lumbre aquella presa 
inagotable contra el hambre, 
Que ha nacido del cerebro de una vaca, del estómago 
de un cerdo, de la piel de una gallina. 
Retornemos a la cueva, porque el único sonido que se 
impone es el silencio. 
Los demás son alaridos de placer, son gemidos de dolor 
o son bostezos. 
Volvamos a ser uno solo: los mismos en el dolor, los 
mismos en el olvido. 
 
 

                   César Eduardo Carrión  
Es lodo y el polvo y es humo y es nada 

Quito, Ruido Blanco, 2018 
 

 
 

De la realidad a la música 
  

a Victoria Maga, oráculo  
  

Hay guerras que las ganan los que cantan 
Pedro Nazar 

   
  

Basta una semilla para comprender la realidad como si 
fuésemos la lluvia: 

Aquí hay un árbol: 

Matar una semilla es propiciar un árbol. 

Basta interrumpir la luz para entender la realidad como 
si fuésemos la sombra:  

Aquí hay ternura porque estropeábamos el corazón que 
iluminábamos. 

Basta la pulsión de un animal para entender la realidad 
como si fuésemos la garra:  

Aquí hay ritual:  

La castidad es deshacer la castidad.  

Pero ocurre la necesidad de imaginarnos hacia adentro, 
de verificarnos y sofisticarnos hacia adentro; y 
deambulamos de los ámbitos del ser hasta los cántaros 
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de verificarnos y sofisticarnos hacia adentro; y 
deambulamos de los ámbitos del ser hasta los cántaros 
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del ser. Al partir pensamos: “tengo miembros, tengo 
trampas, y una adenda en donde están mis 
convicciones”; y al llegar nos entregamos a la noche, 
mientras buscamos en nosotros un hogar para la 
noche… 
 

1 
Nos decimos:  
“Obedezco, ya es momento de imitar al corazón”; 
Y en el latido de la raza  
Asestamos nuestro golpe de pronósticos y máscaras; 
Y ya es la percusión. 
 
2 
Así como la tierra sopla adentro del bambú  
Cuando la brisa se aproxima, 
Así juntamos nuestros labios al bambú 
Y ya es la melodía. 
 
3 
Así como el océano se entrega a las arenas con los 
credos de un adentro, 
Así nos entregamos al silencio; 
Y ya es el resonar. 
 
 
4 
Y al fin la música: 
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4 
Y al fin la música: 
  

Golpeamos el tambor en donde un río se hace infértil,  
Y ya no hay sed; 
Soplamos el bambú para iniciar la cacería,  
Y todo es sed; 
  
Y cuando el sol se oculta, la música ilumina todavía. 
  
5 
Tendremos tótem en las piernas cuando nazca la 
canción del pubis.  
Tendremos tótem en la inteligencia cuando nazca la 
canción de la cabeza. 
Tendremos tótem en la piedra cuando nazca la 
canción del tiempo. 
Tendremos tótem en la hoguera cuando nazca la 
canción del sol.  
  
Y si en algún lugar se escucha “Mundo”,  
No es el mundo, es el tótem de la tierra en la canción 
del mundo. 
 
6 
Así es el mundo:  
Adentro hay una danza de mujer llenándose de 
mundo, 
Afuera hay una danza de hombre duplicándonos el 
mundo; 
  
Afuera está la chispa en el silencio de los bosques, 
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Adentro, la mudez en el incendio de los bosques. 
 
7 
Entonces comenzamos a cantar: 
Juntamos nuestro instinto de silencio con los fuegos 
del silencio 
Y un anuncio de estructura nos florece en la 
frondosidad quemada. 
  
Juntamos nuestras manos apretando el universo 
Y otra mano nos florece en la garganta como un puño. 
  
Y ya no precisamos ver con nuestros ojos, sino con la 
canción, 
No necesitamos sugerir con nuestra boca, sino con la 
canción. 
 
8 
Cuando el canto sustituye al infinito es el punto de 
alcanzar el infinito, 
Cuando el canto sustituye a lo cantado es el punto de 
empezar otra canción. 
 
 
 
9 
Cantamos al rumor de un hombre:  
“La búsqueda de un héroe nos impide la victoria del 
desgaste”. 
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9 
Cantamos al rumor de un hombre:  
“La búsqueda de un héroe nos impide la victoria del 
desgaste”. 

Cantamos al rumor de una mujer: 
“Amar es exigirnos una luz porque el deseo verdadero 
es hacer sombra”.  
 
10 
Y entendemos la victoria:  
“Somos tres los despiertos ahora:  
El héroe que no duerme, y nosotros, sus efímeros 
cantores”. 
  
Entendemos el amor:  
“La boca ya no sirve para hablar, sirve para convidar, 
La sombra ya no sirve para oscurecer, sirve para 
estimular”. 
 
11 
Y por fin nos liberamos del paisaje al convertimos en 
paisaje: 
  
La música es el todavía del paisaje. 
 
12 
Por fin nos agregamos al ritual del universo 
Al sentir el universo en el ritual del propio cuerpo: 
  
La música es mitad de cosmos y mitad de voz. 
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13 
Y si en el centro de la música se descompone toda 
pertenencia 
¡Eso es lo sagrado! 
Si en el “Yo” desaparece el mundo y recomienza el 
mundo 
¡Eso es lo sagrado!  
 
14 
Porque la música es el verso que comienza  
Donde trébol y árbol son igual de poderosos, 
¡Y eso es lo sagrado! 
  
Porque el deleite de una orilla es la otra orilla, 
¡Y eso es lo sagrado! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
            Cristian Avecillas  

Los tiempos de la humanidad, Quito, El Conejo, 2015 
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Sabina migrante 

 

Sabina. 
La añoranza del olor a mangle 
a mi lejana tierra 
a la voz del río 
a la brisa que duerme en mi sostén embriagado. 
Cómo se hace. 
Cómo se dilata. 
Cómo se escribe y no se ve. 
para suavizar la despedida de ese reloj de arena 
que jamás le di vuelta. 
Quiero volver a conversar en el parque de los Héroes 
con una cerveza goteando en los cabellos  
en un carnaval de amores compartidos. 
Visitar el cementerio con velos de novia 
o llamar a Merba para que dibuje su esencia 
en el espejo de la luna. 
Es un paso de gorriones en el edificio de humo 
olas trayendo nuevos recuerdos. 
El toldo que acarició mi cuerpo envuelto en sueños. 
Al lunar que le regalé el primer beso. 
Qué hacer para recoger el tacón 
que se me olvidó en la barca. 
¡Ay! Sentarme a la orilla del Pacífico 
con cangrejos y camarones  
con sirenas pasilleras. 
Tropezar con el sol ecuatorial 
y abrazar mi muñeca de ojos negros 
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vestida de colores pálidos 
arrancarle la tristeza de pájaros 
y guardarla en mi equipaje. 
¡Una lágrima! 
Dime si mi ausencia te sorprendió 
en el grito de alguna esquina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                 Kelly Sánchez Macas  
                               Kelly, Kelly, Kelly, Casa de la Cultura 

Ecuatoriana, 2008 
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Dulce mortalidad hijo, cosa que cuando mueras 
ladro negro o castaño 

al aire, te lanzo a la cara yerta mandarinas blancas 
y mojadas 

motas despiertas y malteadas para que resucites: 
qué solo me siento! 

qué solo me siento pensando que algún día vas a 
morirte y no has nacido 

aún, solo siento miedo al pensarte nacer y morir, 
todo lo que media 

entre esos dos puntos, qué nervios da pensarlo 
bien, mirarlo bien 

saber que yo estaré muerto cuando vos mueras 
tampoco me da lo mismo 

qué lengua mordida tengo al ver que te mueves y 
estás por nacer sin saber 

que te vas a morir haciendo tanto ruido, por qué 
hace tanto ruido 

tu corazón? son los ecos de la locomotora 
enervante de tu ímpetu 

loco? asustas tanto, me asusto tanto de tu muerte 
 
  
Con tal de verte feliz robaría el cauce de un río y 

sería ave de pulmones 
malolientes a turbina, las flores cruzan la lluvia 

nadando al volar estoy feliz 
con imaginar tus rodillas de sal y tu completa 

cintura 
tus muslos chuecos y tiesos de fruto inflamado 

porque tengo 
más de un corazón para vos, para dar, para darte a 

vos, que ya eres a un 
padre lo que yo soy a un hijo dentro de mí 
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Estás tan bien hecho que te brillan las yemas y te 

estallan los labios de fiera 
de tus huesos de flan florece la sangre, ojalá no 

mueras pronto 
me das una sensación de langosta que cruda 

muere soplando luz, en platos 
de salones sin paredes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esteban Mayorga  
Atar a la rata, Cuenca, La Caída, 2017 
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In absentia 
 
 
                                     A David Guzmán 
 
 
I 
Dentro  
de los nombres 
flores e incendios 
golpean 
 
Dentro  
la sangre negra 
 
Ramas degolladas cirios funerales 
contra los nombres 
golpean 
 
 
 
                                      A David Jarrín 
II 
Arrojados al bosque 
del rostro abandonado 
pero no entrar 
 
La luna 
escribe 
alrededor 
 
El eco calla en la llama 
la llama duerme en la escarcha 
 
En los montes 
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el vuelo indiferente de las aves 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          Patricio Briceño 
                                              El deshielo,  
                               Quito, Orogenia, 2008 
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el vuelo indiferente de las aves 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          Patricio Briceño 
                                              El deshielo,  
                               Quito, Orogenia, 2008 

 
 
 
 
 

El diablo de la felpa 
 

 

Me aburren las bestias que no pueden contener el  
azul del cielo. 

Vértigo. 

No fui yo jamás cuando me sumergí en el tuétano. 

Nunca devoré el silencio de mis antepasados en el 
nombre del miedo. 

 

Yo voy, rinoceronte, mariposa, leve, álgido y real como 
las balas de las bocas. 

Yo voy de frente a ti, sin incendios,  

terrible y solo como el absurdo de las religiones. 

Voy, iré, fui a ti 

para sembrar las pocas palabras que nos quedan 
delante del infierno. 

 

Dejo que todo sea accidente. 

No me juzgues, otro siempre es el que se fue, otro 
siempre es el que aprendió. 
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Soy el diablo de la felpa. 

Yo no pude huir ni aprender. 

Yo no pude decidir sobre esta libertad de hospitales 
como plumas en el medio de los labios. 

Yo nunca nos quise mal,  

yo nunca nos quise, 

yo nunca 

yo. 

 

 

 

 

 

 

        Javier Lara  
    Vesania Inc., Quito, Eskeletra, 2014 
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La vida como esa experiencia chispeante y 
burbujeante que ves en los anuncios de gaseosas  

  
  
La publicidad te enseña: tu vida será grandiosa  
(y cubre con decorados y luces a la gente 
Que se da un tiro en la cabeza 
En las habitaciones sucias). 
 
La realidad te enseña: mira el 
Mendigo sollozar en el puente: 
La imagen de belleza destruida. 
 
Mira el puente otra vez: hay 
Un río y un viejo vaporetto.  
EL agua escribe lo que no escribo. 
 
Yo, en cambio, escribo esto 
Para poder borrarme, 
Para debilitarme, para 
Encontrarme paradojas absurdas 
(como el tipo que pide una 
sopa de fideo 
y luego exige que le traigan un 
desayuno completo) 
para escoger las fracciones 
más útiles de mí y tirarlas al basurero. 
 
No creas lo que digo: es el 
Agua la que habla verdades. 
Yo miento siempre. 
 
La realidad ligeramente 
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propulsada dice: 
el hombre, un molino en el campo 
junto a un zapato y un  
muñeco de nieve. 
 
Esta es la esperanza: ese 
concejo muerto  
en las manos de la niña 
huérfana  
que no sabe llorar,  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
               Juan José Rodinás  

                         Cuaderno de Yorkshire  
Quito, Ruido Blanco, 2017 
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escribosques 
 
 
 
escribamos 
sin nadie que escuche 
sin respuesta 
una noche 
medianoche 
 
escribamosbosques 
en silencio 
 
*** 
 
también escribamos 
el sueño esta noche 
 
que viene del pasado --sin serlo 
 
escribamosbosques 
 
*** 
 
escribamos sin escribir 
escribamos 
 
caminando mi 
 
lisboa tu buenos aires 
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así 
escribosques 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                 David G. Barreto                                                               
escribosques 

                                                       Quito, Infamia, 2022 
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así 
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                 David G. Barreto                                                               
escribosques 

                                                       Quito, Infamia, 2022 
 

Rojo encanto de marmota 
 

I 
Revolver del friso, del mentón granulado y desnudo, 
desde una tibia colina de cemento azur. Adiós. 
Sonríe, sobreviviente de octubre, uves y lises 
orondas, ondulada con ojos de matrizamarilla, el 
extraño dormitorio encelulado, nuestro corazón 
imantando en compases con profética caspa genital. 
Mamarias eléctricas; interesadas en viajar cayendo, 
nos abrazaron con su legión de resinas -háblame 
como un tierno asesino-, en mitad del anciano 
cerebro, que se levanta sobre una oración luminosa, 
bajo lentas orquídeas cromadas y caravanas blancas, 
pérfidos payasos 
Feroces en la lejanía de una nueva noche. 
Corpúsculo del huésped malteado 
Pargo 
Kince caricias 
Kince quilos de muertes en manos reflectadas 
Un perímetro de devoción. Corderos Mulatos, orad 
en la fobia olivada de 
secretaría. 
Apúntanos en cada huella de sequedad. 
El animal no estaba vivo. Encuestando 
posteriormente a un ofrendor de la caída –reposaba 
sobre baldosas de bronce- Indefenso, acudiendo al 
encuentro de su demolición. 
 Escaleras 
sangre 
excavaciones al pirómano. 
 
II 
Borrico amado en ronda postal 
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¿nunca lo volveremos a ver? 
frágil y bello, huyendo, rebotando en bujías intensas 
de 
nuevas manos, pezuñas amatorias 
¿quién te alimentará de jamones peludos? 
el pálido reino te reclama 
beata leporina en la penumbra del fetiche que has 
desvestido 
pisando al muro y su profunda hélice iracunda. 
Negra majestad 
del camarote emboscado. 
Latitud risueña en la noche de escaparates que el 
deshuesador 
invadió. 
Linfa gateando sobre los cabellos luminosos del 
sueño 
 bouquet 
cementina proyectada desde una ejecución 
prometida 
sobreviviente de malformada incubación 
héroe, desprogramada institutriz de la obesidad 
¿qué boca aspira el delicioso masaje de la tortura? 
rabioso esclavo del torbellino cornudo 
secuestraron al conejo prendido de su enjambre 
primaveral 
hermanas podridas en la tina, esas suaves y 
amorosas camarógrafas 
Vermut 
Sobreviviente deambulando de la turbina 
bactereológica 
impreso en la amarillenta espiral de bufos, 
meridianos vecinales. 
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III 
 

El sagrado jabalí amaba al sucesor de terciopelo 
a la ternera climática ensabiada a sorbos de ángel, 
angosto 
sicario de plata 
sobreviviente de víbora ocre 
corcé de ácido, del brillo de la muerte de lunes 
plácido cabo del horno verdusco 
cribando frescas garras gelatinosas. 
Ventanas perforadas por los ojos enterrados 
Arsedo albático 
El jinete eleva su follaje de amaranto 
y engarza cojinetes mecidos en la ráfaga verde 
ha caídos desde sus depresiones nasales, aruñado, 
resbalando 
hacia la mancha solar 
invadido en la edicta arboladura, en la palma de los 
cuerpos 
atosinados 
un suspiro de la tetera de paja 
Sobreviviente 
hongo 
musaraña 
anillo afilado en el valle de la corveta 
daga. 
La butaca se inflama como un corazón envenenado 
Detrás, la coda afortunada la llamó hija morena del 
tamizal; 
y el que se refrescó de miradas magnánimas cuando 
el niño 
lobezno se tuerce en alas de polen, en los besos del 
abuelo 



100

rubio, que buscaba al enfermo abedul para amasarlo 
con su 
húmeda barba, como la sangre que es una con la 
flecha en el 
corazón del venado, y el cielo de los animales 
perezosos. 
Leda oh espía cercada en la llanura del profeta 
cuando tu alma empiece a elevarse 
coronando al orador ligero y sirrótico. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 Oswaldo Calisto  
Rojo encanto de marmota, 

Quito, Línea imaginaria, 2001 
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En las calles de algún día  

Abríganos del hombre, de la mujer. 
Lábranos el ascenso de los dioses, como en agua y 
luz. 
Que sea indeleble el castigo de renunciar al cuerpo. 
Memoria levitada 
Memoria construida en santuarios y verbenas. 
Memoria que trajina en la visión nublada. 
Memoria en el atuendo de las calles. 
Memoria en la sensación de la madrugada espinosa y 
etérea. 
Memoria en los tendones del suelo, cuando movedizo 
es quien camina. 
 
Memoria ¿cuándo dejamos de ser aliados y bebiste el 
néctar del silencio para tus batallas? 
El golpe de todos los días en las fracciones del aire,  
el golpe en las salas de proyección que ya han 
desaparecido,  
en los barrios ahora ahuyentados por otros barrios,  
donde sigue el mismo relojero intentando ver con su 
lupa todo el desatino del tiempo. 
 El duro golpe cuando perdimos la fragancia en los 
depósitos de madera  
y la calle Eloy Alfaro con todos los golpes de 
empotrados fantasmas 
destilados de agua muerta  
y los cuchilleros que desde un zaguán miraban la 
llegada de las lanchas 
y en ellas, sus hijos cargados de lunas rancias, 
de confidenciales cicatrices, de idiomas solo 
entendidos por la paciencia de las islas. 
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Y sabrán que ella estuvo allí,  
en medio de los comerciantes, 
en el lomo concho de vino de los cangrejos, 
en la soga con la  que el loco quería atrapar cometas,  
en los cajones del reposo amarillo de las naranjas,  
en el subsuelo de lodo infinito y sosegado. 
“Manglar que calla a diario su conciencia, manglar 
expatriado de la ciudad ahora limpia, ahistórica, 
anacrónica… Conspiarada”. 
Ella supo desembarcar el equipaje que traía el tren  
y lanzarle al invierno toda la lejanía de los brequeros.  
La fluvial manía de pensarla, 
de hacer de mi mente una cuadricula con toda la 
enfermedad mortal de vivir  
y sonreír a veces. 
 
Memoria en forma de cráter,  
de lava adherida al día entero. 
Memoria en las inmediaciones de un lago 
En la flor contigua al descanso forzado en las clínicas. 
Memoria en los muros que dividen la felicidad del 
tedio. 
Memoria en los cuadros aglutinados en la sien. 
Cuadros de cera, de óleo, de pintura de caucho para 
que se quede para siempre la tonada viajera del río, 
del río siempre. 
Memoria en las primeras iglesias, en las de los lunes, 
en el polvo que junio levantaba. 
Memoria en ese tú que ya no tengo, en ese tú que es 
solo escarnio de un pronombre 
Memoria en el la piel rugosa de las iguanas. 
Memoria en los pasajes comerciales y en las revistas. 
Memoria cóncava, pentagonal, de poblaciones donde 
pronunciar el aliento de las manos. 
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La fluvial manía de pensarla, 
de hacer de mi mente una cuadricula con toda la 
enfermedad mortal de vivir  
y sonreír a veces. 
 
Memoria en forma de cráter,  
de lava adherida al día entero. 
Memoria en las inmediaciones de un lago 
En la flor contigua al descanso forzado en las clínicas. 
Memoria en los muros que dividen la felicidad del 
tedio. 
Memoria en los cuadros aglutinados en la sien. 
Cuadros de cera, de óleo, de pintura de caucho para 
que se quede para siempre la tonada viajera del río, 
del río siempre. 
Memoria en las primeras iglesias, en las de los lunes, 
en el polvo que junio levantaba. 
Memoria en ese tú que ya no tengo, en ese tú que es 
solo escarnio de un pronombre 
Memoria en el la piel rugosa de las iguanas. 
Memoria en los pasajes comerciales y en las revistas. 
Memoria cóncava, pentagonal, de poblaciones donde 
pronunciar el aliento de las manos. 

De las manos de mi padre entrando en mi rostro y 
descubriendo un país de arrugas. 
De arrugas en la sangre como escribió un poeta. 
De arrugas en la habitación del niño, del viejo, del 
amor baldío. 
 
Pero ella habló con los guardianes, con los cadeneros.  
Se sentó en una carreta y pidió que la lleven al SUR,  
siempre al SUR  para escapar de los feroces lobos,  
de las frazadas de cemento en las que sorbía 
distancia el anciano  
con el retorno a alguna casa en sus ojos.  
Yo la vi desesperada en el calor de las madrugadas 
invernales, 
cuando en una luz lejana se comprimía el inmenso 
mundo que no he tocado.  
Ella estaba vestida de vaho, de lodo y de insectos. 
 Fétida, tísica, raquítica, con un velo de sal, del que 
resbalaban todos sus hijos.  
 
Memoria en el trayecto de los buses 
En navajas quebradas por la intermitencia de la 
llovizna 
En el horizonte plomizo para el descanso de los 
gallinazos. 
Ellos querían adobar muertos cerca del mar 
Ellos querían devorar muertos lejos del mar 
Y arrasar con el cadáver del aire. 
Memoria en el entumecimiento del poema,  
En las costuras del día lento en el que vaciarse. 
 
Pero sabrán que ella estaba allí, 
en los andamios de arcilla dónde solo hay espera y 
materia muerta. 
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En la ira que solo sabe del tiempo disecado.  
En el delito y la culpa de no poseerse, de estar en 
medio del hambre dentro de uno mismo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Luis Ortiz  
                              Memoria y Vértigo, Casa de la Cultura 

Ecuatoriana, Quito, 2016 
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Dos cosas 
Tu mirada escondida y los besos ausentes 
El anillo roto y la piedra austera 
Las letras perdidas, las palabras infames 
Voces vacuas, gritos ahogados 
Tú: cariátide eterna, 
Yo: el coliseo, el león. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

                
Cesibel Ochoa  

                                   (inédito) 
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Carne de cañón 

La poesía es el género fantástico más pobre 

 

El mar está lejos ocupado por barcos que ensucian el 
abismo. Una habitación en el centro es el aeropuerto de 
la nostalgia. 

Desde aquí se puede ver a una mujer que llora dentro de 
una ciudad amurallada. 

¿Dónde el fragmento ha sido la envoltura? Allá se 
quedaron los que reían con tu fracaso. 

Aquí no hay nadie que contemple la farsa de tu música. 

¿Cuál música? 

Yo era infeliz también antes de venir a la olla del 
espanto. Yo era infeliz al chupar el pezón de mi madre. 

Pero nunca fui triste, sino desubicado. 

Dije cosas que herían el placer de la ignorancia. 

Era la tormenta en la cabeza cristiana del penitente. 

Nunca dejé de ser lo que nace para perderse bajo el 
quiosco abierto del atardecer. 

Y si parecía triste quiero pedir disculpas, 
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porque en el fondo me reía de la soledad a carcajadas. 
Una mujer sin bragas me visita de vez en cuando pero no 
tengo ganas de quererla 

porque una noche me violó el hermoso corazón del 
asfalto. La Plaza de la Constitución se ha llenado de 
enfermos. 

Enfermos vestidos de la carroña de la pulcritud. 

Toda la noche se llena de la peste de la existencia 
jubilosa. Habitación corrosiva de este país, 

apártate de mí, aparta de mí tu corazón matamoros. 

Soy el soldado que se burla del movimiento de tus 
nalgas. 

Ya nadie pregunta si estoy vacío en la farola ebrio y sucio 
bajo una camisa que sonríe. 

Una vez llamaron a mi puerta para saber si estaba vivo. 

Estoy muerto, dije, y cerré con un golpe silencioso como 
un epitafio. 

¡Qué palabra tan risible la soledad! 

Escribe como si te atropellara un ferrocarril, 

escribe con la urgencia de la carta que llegará a tu padre 
muerto, escribe agitado como la concubina hace el amor 
con el silencio, escribe sobre lo sublime estrangulado por 
la lengua; 
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todos tus complejos desbordados de vergüenza. Escribe 
con la sangre irisada de un cristo. 

La muerte es una respuesta diplomática a la abulia de la 
vida. Escribe antes de partir al encuentro con la grieta 
que deja la tinta. Escribe antes y después del amor 
derramado por el piso. 

Pero ríe, 

descalzo a través de la cama atravesada por el orgasmo 
olvidado. Fragmenta la primavera. 

El sonido final debe de ser horrible. 

No se puede vivir así en calzoncillos 

con el miembro flácido vacío de deseo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                     Santiago Vizcaíno  
       Hábitat del camaleón, Quito, Ruido Blanco, 2014 
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iiiii 
 
La escuela de un paisaje  
 
Las niñas del zaguán empuñaban amuletos  
                                 estudiaban arameos  
                                                                    y 
desconocidos siglos en el páramo  
 
 
nunca asistieron a las clases del rectángulo  
ni a la banca de metal 
su tarea era desarmar caligrafías   
y resumir con una tiza la vida de un antiguo    
 
lejanas hijas de los tableros  
se comían las uñas en la vocación del paisaje  
 
En la escuela de un adagio  
arrancaban setenta y siete catedrales de una estampa     
 
 
Una metafísica era la ceremonia de sus manos sobre la 
arcilla, girando como un ojo sobre los números, 
hundiendo el sonido donde reposaba la luz, de reojo 
coloreaban al animal de cerámica, habían cruzado un 
bosque de vocales.  
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Iban juntas a la ceniza, imaginaban una línea sin el 
aroma de achupalla, en ocasiones, rompían las hebras 
del cabello y dormían en cuadernos invertidos.  
 
 

¿Quién apostaba al vértigo del universo?  
 

 
Dios estudiaba el reflejo de los números    
                                              cuando las niñas del 
zaguán construían una flauta   
 
la última palabra del álgebra  
inmovilizaba en el pupitre   
un espejo abrigaba a una marmota  
las canicas ansiaban el comienzo del cero      
 
 
Alguien se preguntaba  

¿por qué morían de historia  
                                                    los 
vientres que no eran pronunciados?  
 
 
 
Dos vasijas consolaban la escuela de un paisaje 
el frío amenazaba los panes de trigo   
las niñas del zaguán hablaban de una madre  
y de un antiguo útero de barro  
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         Ellas buscaban en una mochila  

el comienzo y el fin de una vasija 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
                                                                                            

                                      Freddy Ayala Plazarte                                                          
Nomenclatura del internado,  

Manta, Editorial Mar Abierto, 2012 
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XXVI (una mentira) 
 
Mi hemisferio es ovoide con tendencia maníaca en sus 
polos. Falto de puertas y excesivo de espejos porque 
necesito multiplicarme, sobre todo para abrazarme y 
sentirme protegida cuando los inquilinos hacen sus 
bataholas. Odio las voces que viajan recolectando 
dientes o colocan luces en las horas de furia. Me 
quieren poner un columpio en medio de la sala, justo 
donde está Ella. 
Ayer me observaba aterrorizada mientras jugaba con el 
hilo que la sostiene. Estamos árboles, pero de 
estáticas; y yo abría mis piernas para callarla. Estamos   
Mudas, viciadas, no somos nada. Siempre fui sola, y 
me inventé a la otra para culparla de loca, a veces 
quisiera ser ella. 
La mesa rebosa de frutos y tengo hambre. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Dina Bellrham  
La mujer de helio, Guayaquil, El Quirófano, 2011 
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mecanismo aleatorio 

“Solo las preguntas leen.” 

Henri Meschonnic 

para tiniebla,  
en edad de transformación 
de su mecanismo aleatorio 

 

sopla 
avenida abajo se desliza la realidad 
 
¿recuerdas? 
tu alegría zambulle la repetición del mundo 
 
pero lo breve no cesa  
en el piso algo lo comprueba 
 
una pausa atraviesa tu primera palabra 
 
advierte que el fragmento 
 
dura porque ha extraviado su dirección  
dura porque no es equilibrio 
 
avenida abajo el humedal en el que vuelves a flotar 
y la música arroja una voz  
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a la que apartas de tu euforia 
 
 
limpio es el panorama del final 
su eco balancea tu cabeza 
antes del impacto 
pero de qué sirve eso 
si una variación es 
a fin de cuentas 
un peso desmedido 
 
si alógena la madrugada su meteorito 
 
sopla 
el color revienta tus labios avenida abajo 
 
aparecer 
de todos lados haberse borrado 
 
agua  
transcurre el sueño  
haciendo cal lo esperado 
 
va a lo vacío 
de tu rebelión  
va a donde el cuerpo no es verdad 
 
poseer quiere distancia 
un microfilm proyectado en la espalda 



115

a la que apartas de tu euforia 
 
 
limpio es el panorama del final 
su eco balancea tu cabeza 
antes del impacto 
pero de qué sirve eso 
si una variación es 
a fin de cuentas 
un peso desmedido 
 
si alógena la madrugada su meteorito 
 
sopla 
el color revienta tus labios avenida abajo 
 
aparecer 
de todos lados haberse borrado 
 
agua  
transcurre el sueño  
haciendo cal lo esperado 
 
va a lo vacío 
de tu rebelión  
va a donde el cuerpo no es verdad 
 
poseer quiere distancia 
un microfilm proyectado en la espalda 

qué dice qué dice 
en el empeño reside la reiteración del caos 
qué dice qué dice 
en lo pasajero reina el tacto 
 
tocas  
el aliento de las promesas que se pasman 
un lugar 
en la nítida inquietud de lo perdido 
 
vuela sobre tu inocencia 
la vigencia de la luz 
sin nombre  
sopla la realidad 
 
y lo que iba a ser firme se desprende 
 
y lo que iba a ser hermoso se desprende 

 
fuera de aquí 
una tarea para sostener la emoción 
tu deseo pierde y 
quiebra el ritmo 
trance interior 
 
dónde la hélice 
dónde la rama para el centro 
 
tu motivo ensancha el mundo 
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ofrece un lugar para la palpitación  
y la espera 
 
sopla 
avenida abajo  
la ruina se vuelve contra la raíz 
 
un sistema organizado en tu superficie 
un sistema organizado fuera de tu fiebre 
azul 
 
avenida abajo desliza la realidad 
¿recuerdas? 
 
toca lo espeso el minuto que gira  
atiende la envoltura 
de la medusa que traga tu rastro 
 
 
y todo pasado 
encrespa esta espuma  
astucia 
su retoño 
 
apartada tu ola llena lo roído 
 
cómo volver al oído 
si la lumbre taja tu mano 
si la parte en que extravías la noción de todo 
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ofrece un lugar para la palpitación  
y la espera 
 
sopla 
avenida abajo  
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y todo pasado 
encrespa esta espuma  
astucia 
su retoño 
 
apartada tu ola llena lo roído 
 
cómo volver al oído 
si la lumbre taja tu mano 
si la parte en que extravías la noción de todo 

corresponde aún con todo 
y esa transacción implica permanencia a un costado 
 
ejercicio  
transfiere cierta transparencia al acto que precipita su 
materia 
fuera del futuro futuro 
 
quién define la textura de estos bordes 
quién el volumen con que tu lengua clausura la voz 
en el centro del cosmos 
 
pero quiero esta vida  
dices 
y te dejas a solas con tu reflejo 
 
se alza el día arriesgado 
ver para que otro clima empuje 
avenida abajo 
 
tu costa a costa de ti misma 
 
la muralla de tu entusiasmo intenta otro exceso 
esta vez en 
 
silencio 

 
Víctor Vimos  

Inédito 
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                                 * 
 
Extiendo mi brazo 
Y no son pájaros los que vienen a comer de mi mano 
son gárgolas 
 
me gustan más que las palomas 
las gárgolas no silban 
   cantan 
en cuatrocientas lenguas 
y luego te devoran el cerebro 
con su belleza grotesca 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
                                                                          

Carla Badillo Coronado  
     Inédito, Lisboa, 2017 

 



119

 
 
 

                                 * 
 
Extiendo mi brazo 
Y no son pájaros los que vienen a comer de mi mano 
son gárgolas 
 
me gustan más que las palomas 
las gárgolas no silban 
   cantan 
en cuatrocientas lenguas 
y luego te devoran el cerebro 
con su belleza grotesca 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
                                                                          

Carla Badillo Coronado  
     Inédito, Lisboa, 2017 

 

Biografía de un ser vedado en la noche 

  

Sometido a la garúa de tu cuerpo 
la tierra se deforma, azorada en la noche 
ángel que flotas, siniestra 
en tus ojos, manoseados por pájaros muertos 
se evaporan soledades 
ser con rostro de madera 
que lloras el lamento 
tus manos inducen un atrio 
ensangrentado 
para que encuentren el relámpago 
                                       acucioso de tu alma 
postrimero, ensanchas tu dolor en taciturnos crímenes 

soledad ventisquera que pereces al abrazo de la tierra 

agua que te diluyes en el voraz incendio del amor 

¿lágrima ebria incrustada en el olvido? 

tus labios florecen como nardos vacuos 

(la luna te consume al caminar por estas tierras 
¿sorpresa? Criatura triste, sola, deslumbrada en el 
gemido de un perro, hirsuto como tu hueso) 

  

torpe caes en un bosque 
                      sediento de vejez 
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bocas que rehúyen al barullo de la noche 

animal hermoso que varas sobre chinescos que se 
merman 

ante el ojo miope del guijarro 

                                                     

alma funesta melancólico rostro, pertinaz 

te muestras entero, sucio, hambreado 

decaes en el sueño como isla rota 

 
(metalurgia del fuego azotas la venganza del silencio. 
La tierra gime de dolor, con sus uñas de polvo, roza las 
mejillas del cielo. Abrupta se estremece. Su voz te 
atraviesa la piel abocada al viento) 

nada te pertenece, ninguna cópula, ningún territorio 

es vacío el camino en que te muestras 

vedado, te enredas en el 

/momentáneo lagrimear del hambre 

solitario ángel remendado 

en el ansioso sueño 
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máscara hierática 

destrúyete a ti mismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cristian López Talavera  
Casa de soledad, Quito,  

Drugos de la naranja Editorial, 2010 
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Disparo en la niebla 
Niño que mira a su padre caer  
 

A mi padre, 
por el dolor que entendí en ti 

cuando buscaste la tumba de tu padre, 52 años después. 

   

+ 

 

Somos sin querer el pasado, 

en mí, está mi padre, y en él, su padre, y en él, la 
herida. 

Mi dolor radica en su sangre: 

perdón por traer a colación a tanto muerto. 

   

I 

La virtud del caos ascendiendo desde el suelo 

es la nada blanquecina de un niño que mira caer el 
cuerpo de su padre entre la bruma, 

canto cegador del silencio con el que  le habla a la 
muerte. 
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en mí, está mi padre, y en él, su padre, y en él, la 
herida. 

Mi dolor radica en su sangre: 
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I 

La virtud del caos ascendiendo desde el suelo 

es la nada blanquecina de un niño que mira caer el 
cuerpo de su padre entre la bruma, 

canto cegador del silencio con el que  le habla a la 
muerte. 

  

¿Qué habría sido del niño sin ver la bala? 

¿qué habría sido de la bala sin existir la historia? 

  

La niebla es el cuerpo cayendo de la nada hacia la nada 
planificada en soledad 

para repetir una y otra vez que la tristeza no es 
venganza, 

que al amanecer con otro sol 

seguiremos siendo semejantes a un hueso sin médula. 

  

Un cuerpo cae y es el padre trazando el camino por el 
que acudirá su infancia 

a desarmar todas las posibilidades del amor. 

  

¿Qué habría sido del niño si la bala era de viento? 

¿Habría volado la comenta tan a ras del suelo? 

  

Es blanquecino el silencio penetrado por el ladrido de 
los perros: 

una mujer llora 
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un niño mira el cuerpo de su padre caer 

un hombre ríe perturbado 

un cuerpo cae, 

la niebla invade el espacio 

tañe el eco brumoso de una bala ladrando en la sien de 
un hombre. 

  

La infancia es silencio infinito 

y al niño lo llevamos dentro. 

   

II  

Perdido en el páramo el niño llora, pero llorando regresa 
a recoger el arma que lo ha nombrado como heredero 
del miedo y con miedo juega en la orilla del rio, con 
miedo imita a los patos, abraza a su madre, con miedo 
toma el arma y apunta a su cabeza                                               
y el silencio lo tumba al suelo…-------                   
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… no hay sangre en la cabeza de un niño que 
sueña con ser pájaro.  

 

Riendo se levanta porque tiene 5 años y sabe que lo 
amarán 

y en silencio hará el amor una tarde de lluvia con una 
mujer afiebrada que le pedirá una canción para soñar 
cómo el vacío atrapa a sus hijos detrás de la niebla. 

La infancia es silencio infinito 

y al niño lo llevamos dentro 

dictando cartas al vacío: 

Mañana seré un hombre bueno, no inundaré los 
campos de arena, ni heredarán la bala que atravesó el 
tonel del amor y la memoria.  Cantaré mientras escondo 
el arma en la raíz de un árbol gigante de frutos grises. 
Abrazaré en silencio mi propio cuerpo.   

  

III 

Niño, tu amor es un pájaro con alas de plomo, 

creciste para golpear el pecho de tus hijos. 

  

Aletea y no llores más, 
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llega hasta la montaña dónde enterraron la rabia de tu 
padre y despídete de él, 

busca tu casa en medio de una pradera enorme junto 
al árbol que no existía hasta hoy y habla, 

por tu dios o por mi dios creador del desamparo, 

habla, 

sostén el cuerpo de la memoria frente al barranco y 
ponle tu nombre, 

grita con amor tu soledad encarnada 

porque no todo es silencio en la orfandad. 

  

Ten aquí las cartas amarillas que escribió tu padre para 
tocarte. 

¿Qué dicen esas cartas? 

¿hablarán de ti cargando piedras? 

¿hablarán de la mujer que dejaste cuidando a los niños? 

¿hablarán de tu soledad escrita con los dedos sobre la 
tierra? 

¿hablarán de un niño viejo en un cuerpo grande y 
fuerte? 

¿hablaran de nosotros repitiendo tu silencio genético? 
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grita con amor tu soledad encarnada 
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Ten aquí las cartas amarillas que escribió tu padre para 
tocarte. 

¿Qué dicen esas cartas? 

¿hablarán de ti cargando piedras? 

¿hablarán de la mujer que dejaste cuidando a los niños? 

¿hablarán de tu soledad escrita con los dedos sobre la 
tierra? 

¿hablarán de un niño viejo en un cuerpo grande y 
fuerte? 

¿hablaran de nosotros repitiendo tu silencio genético? 

Niño, léenos la carta final 

la línea que  cuenta del amor que guardas en los 
huesos, 

traga ese nudo en la garganta que apareció 1961 y di: 

         Aquí está de pie un hombre que por 
corazón tiene espejos. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Edison Navarro  
Perros de Niebla, Quito, El Ángel Editor, 2018 
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Yo no escribo porque otros escribieron antes 

¡No! 
Escribo porque me tocaron horas raras 
en las que uno presiente la muerte 
el miedo 
eso de quedarse invisible 
y suicidarse frente al resto. 
Horas en que sabes que naciste para Lucifer 
y que como él has de tambalear por el mundo 
luego del encuentro con el alcohol. 
 
Yo no escribo porque otros escribieron antes de mí. 
Escribo porque me enteré que estaba viva 
y entonces fui al parque a ver a la gente para como 
palomas. 
 
Escribo para mí 
para el resto. 
Escribo una denuncia 
un reclamo 
unas preguntas: 
¿dónde está tu espalda? 
¿dónde estamos? 
 
Escribo aunque sea sólo un existencialismo de 
esquina. 
 
Escribo algo 
porque uno también es el séptimo Juan sin cielo 
el lugar común 
porque a uno también lo torturaron. 
Disque por Dios 
a uno también le tocó ser un crucificado 
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¡No! 
Escribo porque me tocaron horas raras 
en las que uno presiente la muerte 
el miedo 
eso de quedarse invisible 
y suicidarse frente al resto. 
Horas en que sabes que naciste para Lucifer 
y que como él has de tambalear por el mundo 
luego del encuentro con el alcohol. 
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Escribo porque me enteré que estaba viva 
y entonces fui al parque a ver a la gente para como 
palomas. 
 
Escribo para mí 
para el resto. 
Escribo una denuncia 
un reclamo 
unas preguntas: 
¿dónde está tu espalda? 
¿dónde estamos? 
 
Escribo aunque sea sólo un existencialismo de 
esquina. 
 
Escribo algo 
porque uno también es el séptimo Juan sin cielo 
el lugar común 
porque a uno también lo torturaron. 
Disque por Dios 
a uno también le tocó ser un crucificado 

una bruja –manzana perfecta -  en la hoguera. 
 
Escribo a mis plumajes 
a las lunas que caían sobre la casa 
al pasto donde por primera y última vez me arrodillé 
a la noche más negra y larga. 
Al viento que anticipaba la danza de buitres 
a la flor que hace tiempo murió 
a la música que se acuesta a los pies de mi cama 
a mi padre que fue un niño 
a la pólvora que me empujó al tabaco a la una de la 
mañana 
 
al grito de no me abandones 
a la sangre que obstruye mis venas  
a las manos que aullaron como perro sin dueño 
al payaso que llora frente al espejo 
al papel que en media alba sólo responde verdades 
a la foto cuando uno todavía fingía inocencia 
a todo lo que me permite alzar esta copa en las 
tinieblas. 
 
Escribo  
no porque otros hayan escrito antes 
disculpen mi arrogancia 
pero es cierto 
yo escribo borracha 
unas veces llorando de alegría 
y otras gimiendo ceniza. 
 
No escribo por humilde 
ni mucho menos para liberarme de mis muertos 
es decir de mis únicas compañías. 
¡No! 
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Escribo porque detesto el olvido 
Porque no encuentro nada más que hacer en mi 
agenda: 
 
cajón de ruidos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                    

Ana Minga   
                                      A espaldas de Dios, Quito, 

Letramía, 2003  
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Letramía, 2003  
 
   
 

 
 

Contemplación 
  

A mi madre, mi primer ejemplo suicida 
  
Siempre estabas mirando por esta ventana 
el edificio naranja en la mañana 
que se desarma en distintos tonos naranjas cuando el 
sol golpea 
Siempre, de afuera se acercaba remando un ruido 
que burlaba las espirales del incienso 
(a veces jazmín, a veces mirra, a veces rosa) 
que invadía tu cuerpo de nave 
que se parqueaba siguiendo otros itinerarios 
con otras familias 
en una quinta luna 
celeste luna 
en tu dialecto la llaman: CHANDRA 
mientras con mis pies chuecos intentaba colarme en 
tu viaje. 
  
Siempre estabas mirando por esa ventana, 
Precisamente aquella ventana 
con toda la cabeza envuelta en chales 
para amarrarte de alas al nido, 
“Es para no dejar que se salga el cosmos”, me decías 
encaramada en la persecución de una excusa para 
matarte(me) 
para pensar, indagar, creer y aferrarte 
a un mantra que está detrás del vapor de una nube 
en el altar de dios con cabeza de elefante 
lejos, donde las estrellas se vuelven azules 
se enfrían 
titilan y mueren. 
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*** 
  
  
Cualquiera que nos hubiera visto 
desde fuera habría creído que éramos felices 
  
  
*** 
  
Anochece y sigues pegada a la misma ventana 
y a veces está cerrada 
y a veces su reflejo te aclara y me deja verte más 
adentro 
y te miro por encima 
y te ves más distante que otro planeta 
y te miras en el espejo 
y la cara te cambia 
como si te hubieran apretado lo que te quedaba de 
alma 
en otro pedacito de espacio en el que te deformas 
y se te caen las manos 
y la boca 
en la contemplación de tu ser de agua 
que busca fundirse con dioses vestidos de seda 
( a veces índigo, a veces celestes, a veces azules) 
de múltiples manos 
y uñas pintadas 
(a veces rosas, a veces rojas, a veces dedos en llamas) 
que entonan flautas y danzan al ritmo de tambores 
y entonces mi corazón se apaga 
porque no contemplas tu sangre 
derramada en el piso, 
y mis manos te buscan y solo siento 
el sonido primordial que eres y somos: 
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*** 
  
Anochece y sigues pegada a la misma ventana 
y a veces está cerrada 
y a veces su reflejo te aclara y me deja verte más 
adentro 
y te miro por encima 
y te ves más distante que otro planeta 
y te miras en el espejo 
y la cara te cambia 
como si te hubieran apretado lo que te quedaba de 
alma 
en otro pedacito de espacio en el que te deformas 
y se te caen las manos 
y la boca 
en la contemplación de tu ser de agua 
que busca fundirse con dioses vestidos de seda 
( a veces índigo, a veces celestes, a veces azules) 
de múltiples manos 
y uñas pintadas 
(a veces rosas, a veces rojas, a veces dedos en llamas) 
que entonan flautas y danzan al ritmo de tambores 
y entonces mi corazón se apaga 
porque no contemplas tu sangre 
derramada en el piso, 
y mis manos te buscan y solo siento 
el sonido primordial que eres y somos: 

la nada y el blanco. 
  
*** 
  
He querido saltar por esa ventana 
todas tus ausencias 
todas las veces. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

   Gabriela Vargas  
                        La ruta de la ceniza,  

Cuenca, La caída,2018 
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nosotros los poetas 
llegamos a grandes hoteles 
de ciudades heliocéntricas 
para amanecer en recepción 
podridos de hambre 
de frío (de frío humano por supuesto) 
sin dinero 
escribiendo poemas 
para tener el posterior cinismo 
de ubicar debajo 
ciudad y fecha en que fueron escritos 
como si eso garantizara algo 
y nosotros lo sabemos 
por eso dormimos 
en el sofá 
de un lujoso hotel 
llamado Poesía 
 
 

 
 

 
  

Kelver Ax (Loja, 1985-2016) 
pop-up, Cascahuesos, 2014 
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Nací cuando no me tocaba 
 

Amar es combatir 
Octavio Paz 

 
Paren la guerra que yo no juego 

Pedro Gil 
Oculto mi imagen 
 
no es más que un poquito 
de todas las cosas que no tengo. 
 
Huyen desconcertadas mis virtudes 
 

lleno de defectos 
sonrío desgraciado 
 

a los virtuosos juerguistas 
que juegan con la muerte. 
 
Veo las negritudes: 

Tiemblo 
lejano de todo un mundo criminal 
lejano de todo inmundo criminal: 
 

guerras porque nadie viola nada 
guerras porque nadie vio la nada. 

 
Nací cuando no me tocaba. 
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Prefiero ocultar 
mi imagen 

una pizca 
de un corazón que ama 

y combate. 
 
Vuelven las virtudes 
 
tengo paciencia en las manos 
y un coraje amable 
 

¡hasta aquí nomás! 
 
delego el turno a un sin alma 

aún sin alma 
yo tampoco jugaría. 
 
 
 
 
 
 
 

Ernesto Intriago                                                    
Dedicadencia,  

Manta, Editorial Mar Abierto, 2011 
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Los pájaros 

 

Hay una mujer encerrada en un idioma que dejó de 
hablar el día que los pájaros penetraron su duelo 
Un músculo que tiene memoria me alcanza 
mujer blues cuando quiero llorar entre piernas rotas 
Contorneo mi cuerpo para que los cuervos no me 
protejan y liberen al almendro del castigo que es llevar 
treinta años de huesos disecados que confunde a las 
ramas 
Esos perros que enterré se llevaron mi infancia en el 
sabor que expulsa la tierra mojada 
Soy la infértil y caótica que no sabe habitar, 
asciendo al aliento del sol y se siente mejor 
Regreso a la placenta de mi madre y corta mis genitales 
para sentir la hombría que me prepara 
La erupción brota en los pulmones y mi tercera piel 
tiene 
acceso infinito 
El diablo animal gime sin rencor, no nos conocemos en 
el día de la muerte para que a dios no le de celos 
dios 
Testigo de que esa noche que prometió el paraíso, una 
verga con sangre expulsaba su murmullo en la pared 
Murmullo que se esconde en mi oído 
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Los pájaros 

 

Hay una mujer encerrada en un idioma que dejó de 
hablar el día que los pájaros penetraron su duelo 
Un músculo que tiene memoria me alcanza 
mujer blues cuando quiero llorar entre piernas rotas 
Contorneo mi cuerpo para que los cuervos no me 
protejan y liberen al almendro del castigo que es llevar 
treinta años de huesos disecados que confunde a las 
ramas 
Esos perros que enterré se llevaron mi infancia en el 
sabor que expulsa la tierra mojada 
Soy la infértil y caótica que no sabe habitar, 
asciendo al aliento del sol y se siente mejor 
Regreso a la placenta de mi madre y corta mis genitales 
para sentir la hombría que me prepara 
La erupción brota en los pulmones y mi tercera piel 
tiene 
acceso infinito 
El diablo animal gime sin rencor, no nos conocemos en 
el día de la muerte para que a dios no le de celos 
dios 
Testigo de que esa noche que prometió el paraíso, una 
verga con sangre expulsaba su murmullo en la pared 
Murmullo que se esconde en mi oído 
  

Sobrevivencia 
Eso llaman después que la lengua ebria maldijo la 
necesidad 
¿Cuánto mide tu carajo en el sexo? 
Nada. 
Cae la piel en refugios con puertas que no puede abrir 
Hay una mujer encerrada en el ruido que es vivir con 
los 
pájaros adentro. 

 

 

 

 

 

 

 

Tatiana Mendoza           
¡Carajo!, Guayaquil, El Quirófano, 2020 
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Conjetura 
 

¿si el tumbado cae 
podré soportar el peso de tu nombre? 
¿si erro el paso 
me caeré de tus manos? 
¿si me quedo sin voz  
desertaré de tu boca?  
 
estoy seguro 
si me tiendo y tú atropellas 
te amaré más  
 
supongo que si me voy de ti 
la paz de mí se irá 
seré caos  
 
la dicotomía hará su trabajo 
tendré carne y no tendré luz 
 
mis manos distantes a tu cielo 
 
mis ojos en penumbra errando    
 
se marchará de mí el buen monstruo 
quedará el mal hombre   
 
pienso que si te quedas conmigo 
soportaré existir 
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Conjetura 
 

¿si el tumbado cae 
podré soportar el peso de tu nombre? 
¿si erro el paso 
me caeré de tus manos? 
¿si me quedo sin voz  
desertaré de tu boca?  
 
estoy seguro 
si me tiendo y tú atropellas 
te amaré más  
 
supongo que si me voy de ti 
la paz de mí se irá 
seré caos  
 
la dicotomía hará su trabajo 
tendré carne y no tendré luz 
 
mis manos distantes a tu cielo 
 
mis ojos en penumbra errando    
 
se marchará de mí el buen monstruo 
quedará el mal hombre   
 
pienso que si te quedas conmigo 
soportaré existir 
 

podremos copular  
hasta que la muerte lo permita 
 
¿si pongo el cañón en mi barbilla 
me abrazarás con ternura? 
¿si quemo a tus hijos 
me odiarás eternamente? 
¿si duermo en el estanque  
donde arruinados seres duermen 
con tu sabia mano me sacarás del fondo? 
 
dame respiración alma a alma 
desaloja mi cabeza del encierro 
 
estoy seguro 
si pongo mi ser en los rieles y tú pasas 
algo tendré de eterno 
 
supongo que si me voy de aquí 
tú no te irás conmigo 
seré mutismo 
 
la dicotomía cumplirá su misión 
 
se marchará el buen monstruo 
se marchará el mal hombre 
 
te llevaré   
pero quedarás para otros 
¡mi sagrada remera!... 
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¡mi adorada literatura, deidad de los afligidos! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                     Patricio Vega 
                              Filos dibujan cortes piel adentro,  
                                Loja, Casa de la Cultura, 2021 
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                                     Patricio Vega 
                              Filos dibujan cortes piel adentro,  
                                Loja, Casa de la Cultura, 2021 

 
 
             

 

Dos / la ciudad no duerme  

 

Yo quería conducir esta inmensidad con mi dedo 

deforme y decir 

aquí en este silencio 

hay un paso perdido que penetra con una   

respiración agitada otro escenario donde esta  

[ciudad me encuentra inestable golpean los 

fragmentos para colorear este cansancio 

he dicho que basta con atisbar como una madre  

arroja a Tauro y luego mira sus manos  

[callosas para no caer en pecado sin embargo 

bajo esta ciudad hay un pulso escondido que  

marca territorio para dársenos como  

[consuelo en el mañana 

nos dice que es hora de dormir nos dice que es 

hora de  comer 

y uno no tiene tiempo para pensar en estupideces 

uno siempre está con la cabeza  

[aplastada en  un vocabulario infinito sílabas que 

cuajan estaciones donde me verás caer 
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sílabas que cuajan parqueaderos donde mi 

ciencia abrirá sus piernas 

nos dice que es hora de dormir nos dice que es 

hora de  comer 

y uno no tiene tiempo para esas trivialidades 

uno debe afrontar este mundo con la cara con la 

que nos cuesta despertar 

lavarse la lepra 

inventarse el hoy porque el pasado fue un engaño 

cíclope arrastrándose en la avenida 9 de octubre 

entre los ríos y ese reloj de los pobres llevarse 

consigo el estertor y la  

[cartografía inútil del canon porque a estas 

alturas ya no es cierto que sólo hay una voz 

las voces que me fueron confiadas las he perdido 

las voces que tuvieron un futuro y eran mi cárcel  

hablo desde la otra ternura y no hay transparencia  

sino transpiración la jaula de donde me he 

escapado con el agua de   la  

[profanación para que los espejos vuelvan a ser 

un testigo 

para que los últimos tripulantes digan: 
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sílabas que cuajan parqueaderos donde mi 

ciencia abrirá sus piernas 

nos dice que es hora de dormir nos dice que es 

hora de  comer 

y uno no tiene tiempo para esas trivialidades 

uno debe afrontar este mundo con la cara con la 

que nos cuesta despertar 
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alturas ya no es cierto que sólo hay una voz 

las voces que me fueron confiadas las he perdido 

las voces que tuvieron un futuro y eran mi cárcel  

hablo desde la otra ternura y no hay transparencia  

sino transpiración la jaula de donde me he 

escapado con el agua de   la  

[profanación para que los espejos vuelvan a ser 

un testigo 

para que los últimos tripulantes digan: 

sólo nos quedan estas dos piernas manchadas 

con las que hemos esperado el amor y esta  

[tinta crispando los pétalos que ahora mismo 

besan la arquitectura del asco. 

 
 
 
 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
                                        Luis Franco González  
                     Fragmentos para armar una ciudad  
                          debajo de un asterisco, México,  
                                                    UAEM, 2016 
              



146

 
 

El niño juega con su trompo 

el trompo es una eternidad y una trampa. 

 

Una vez se acercó al género de la nostalgia  

e interpretó la hipocresía como un error intelectual de 
dios. 

En sus manos el amanecer no valía la pena 

    -  dos goles y una cordillera de gritos - 

el niño ya no puede retroceder a la sinceridad de la nube 

pero no se esconde, se guarda los relojes como armas de 
destrucción masiva. 

Busca los dos colores y la silueta de la hormiga reina en 
el pavimento 

mientras los adultos olvidan las reglas del juego 

y permanecen quietos por no recordar tener los dedos 
cruzados. 

 

La calle está vacía y al niño se le rompió la cuerda del 
trompo,  

se sienta en la vereda…y recuerda. 

(…) 

Una mujer con los ojos cerrados iba de la mano con él 
hace dos meses. Los dos saltaban en un pie por toda una 
cuadra y antes de terminar el juego,  reconocieron en sus 
manos los artificios de la cordura.  Olvidaron la necesidad 
de escapar y decidieron reciclar cualquier adicción del día 
jueves.  

Madre e hijo, se arrodillaron y movían su cuerpo al ritmo 
de las goteras.  

En Phadis llueve por dentro. 

 

 

 

 

 

 

 

                                   Tyron Maridueña 
Phardis: de lo efímero a lo inconsciente 

Una gota cae y se inflama de plegarias obscenas 
Inédito 
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Arte poética 

 
Yo iba pensando en cómo los techos de los buses de mi 
país 
siempre tienen unas grietas o fracturas más terribles 
que el superávit de hambre en el informe a la nación 
del Presidente cuando ellos dejaron caer sobre mis 
piernas 
un sombrero sin color (imagínense) con un papel 
adentro 
que decía: 

 
"Estimado casi poeta: 

la Poesía no es panfleto de comunista con pecho de 
diana 

ni revólver congelado para el futuro menos aún 
herramienta 

no es prostituta en simas patrioteras no te atrevas a 
escribir 

sobre las grietas y fracturas del techo del bus no la 
asientes 

así tan plana en la cara del que carcajea durante la 
lapidación escucha bien 

no la hagas un diamante de ladrón populista no la 
toques como rueda igualmente una lágrima en el amor 
o en el rostro agujereado por cigarrillos en un cuartel 

de Latacunga". 
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toques como rueda igualmente una lágrima en el amor 
o en el rostro agujereado por cigarrillos en un cuartel 

de Latacunga". 
 

 

Pero 
para qué les engaño solidarias jeringas hospitalarias 
sillas con la estructura eléctrica 
guillotinas adornadas con la sangre de lores y stickers 
de caritas amarillas: 
no fue en el bus Estos señoritos no agarran el bus Le 
tienen fobia 
Se les fueron abajo los colmillos cuando de guaguas 
pasaron el primer bache 
 (la distancia nace cuando el espacio se vuelve un 
deseo): 
en una Facultad me lo dijeron en la reunión editorial 
en las cuencas de unos ojos que tienen miedo de 
desorbitarse frente a su país analfabeto 
en un departamento con olor a trago casi caro en la 
chuma que se cubre con un salario mínimo 
me acusaron escondidos los gagás los fifiribarrocos los 
que gritan los poemas desde un reloj grandote que 
esconde sus tuercas vulgares me lo contaron bajo las 
minifaldas de sus mamás. 

 
Entonces escuchen ahora 
de una vez 
mi respuesta al asunto. 
 
Poesía querida: 
 
Sigo creyendo que los pobres pobres casi arrancados 
del valor utilitario 
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no van nunca a dejarse morir de hambre y a 
extinguirse 
sin antes romper vitrales bellísimos tragándose 
campanas con forma de corona 
En verdad las estampidas no se hacen para ser 
adoradas 
sino para devastar el silencio y la quietud de las cosas 
por estallar 
así sea en el último instante del Apocalipsis ellos se 
harán con el mundo 
No hay poema que alcance al esplendor 
de dos mil miserables asaltando ordenadamente 
 un Palacio 
  una fábrica 
   una hacienda 
    unos cabellos que se 
alargan al infinito celeste 
Volverán las costillas anémicas a latir asentadas sobre 
esos pechos de oro 
a derrumbar como bolas de demolición el maravilloso 
estilo 
arquitectónico de los jardines geométricos/de los 
barrios elevados en las nubes 
cuando eso pase 
los maletines y los códigos penales se van a mear de 
miedo. 
 
Le digo Poesía que usted se ha guardado en una celda 
sin límites 
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la encierra lo incierto Es libre sin aspirar a la libertad 
Qué gran huevada 
Ayer me limpié la nariz ensangrentada sí mi nariz de 
escuadrón de bandidos de Naún Briones 
con una página de Paul Auster y con un ensayo de 
alguna futura nobelada 
que habla sobre el símbolo del símbolo del alma del 
verso Yo no dudaría 
en arrancar todas las hojas de la poesía  
sacrosantadivinasagradalagranputaperfecta 
para abrigarles las piernas por una sola noche 
a todos los mendigos de los caminos de tierra y 
cemento y pozos petroleros 
en una inmensa fogata que escupiría un humo 
hermoso que le irritaría la garganta a diosito. 
 
Ya que estamos en estas quiero decirle otras cosas de 
paso Hoy me levanté y me dolió 
un poco el pecho como cuando una canica se parte 
del lado incorrecto 
y ya no rueda normalmente en línea recta Mi perro 
tenía una lagaña extraña sobre el hocico capaz 
le llamaré a una ex novia llamada Alexandra 
Troya que estudió veterinaria ella no me cobra por los 
consejos médicos 
Alguien en la parada del Metrobús estornudó hoy 
dos veces y media estoy casi seguro de eso Será de 
irme a dormir 
un poco tarde La reunión en La Tola se fue de largo El 
ministro de defensa 
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nos ha llamado subversivos Mi papá está empezando a 
olvidar los nombres 
de los presidentes del Ecuador El Tío Leo ha perdido 
la vista 
pero no el chiste que conduce a la ternura Quiero 
acabar 
ese libro de ciencia ficción del Stansislaw Lem 
que cada vez me desvive más Creo que él lo escribió 
para mí antes de que yo empezara a morir La piel 
se me hace una lija de sólo pensar en las 
posibilidades de los cruces 
del tiempo que solo es una justificación para no 
decapitarnos 
de antemano en el ahora que ya es fantasma 
queriendo ser átomo 
y no alcanza a ser futuro aunque aguante la 
respiración 
 o justificación también para alargar esta estrofa y 
dejar en claro el punto que quiero demostrar:  (.)  
 
Es decir Poesía enemiga no crea que mandándome a 
esos raros señoritos con olor a auspicio a 
subvenciones a becas 
a cadáveres premiados que guardan en sus cabezas va 
a intimidarme Ni crea que 
los críticos de la sencillez podrán con la vida 
cotidiana que se acelera 
a la manera de un taladro oxidado que se enciende 
bajo la piel Están tiritando Poesía 
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Deles un abrazo Verá que yo ya entendí que los que 
odian la sencillez la vulgaridad lo ordinario 
en verdad tienen miedo a su condición impostergable 
de ser un otro 
como unos esclavos que no creen poder correr más 
rápido 
que la cadena asida a su cuello entonces convencen a 
millones de otros esclavos 
que en realidad no existe TAL cadena/sólo su peso 
 (la verdad es que siempre me provocaron ternura 
 los niños con sus amigos imaginarios). 
 
En conclusión Poesía le juro 
usted es mía 
y haré con usted lo que me dé la gana/y más todavía 
 lo que haga falta hacer con usted 
 se hará 
hasta que por fin se deje de cobardías 
y se decida a matarme para jamás nunca. 
 
 
 
 
 

 
 

Pablo Meriguet  
Macrogramas,  

Quito, El Ángel Editor, 2020 
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Resultado 

 

Todas las batallas dejan secuelas funestas 
son las pugnas las que marcan los inicios 
 
Cuartos vacíos llenos de muerte y putrefacción 
se convierten en panoramas explícitos  
cuando la guerra ha caducado toda alma  
 
Nos convertimos en esto que somos desde antes de 
pensar 
un extracto de calamidad en el que la Tierra se 
manifiesta 
un conjunto de desgracias organizadas para vivir 
juntos  
en cada esquina de planeta sobre la cual no hemos 
defecado  
 
Variaciones de este patrón se repiten cada día  
pero siempre la rutina nos lleva al cambio de mando  
entonces, aquellos que servían se vuelven gendarmes  
los muros caen antes que los corazones se dobleguen 
entre lágrimas  
siempre será más fácil crear desde el desecho  
así como engañar desde nuestros propios miedos  
 
Si te lo planteas, el concepto de mundo es conciso:  
esta realidad es el resultado de muchas armas 
descartadas después del uso  
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así como engañar desde nuestros propios miedos  
 
Si te lo planteas, el concepto de mundo es conciso:  
esta realidad es el resultado de muchas armas 
descartadas después del uso  

de muchas edificaciones levantadas sobre escombros 
y muertes  
Podemos preguntarnos muchas cosas sobre las 
ciudades  
es recomendable que no olvidemos que hemos venido 
del odio  
que lo que muchos ven como progreso  
otros lo vieron como su perdición  
 
¿Qué es la ciudad sino un cementerio de espadas? 
 

 

 

 

 

 

 

Juan Fernando Bermeo  
Metrópolis: cementerio de espadas,  

Cuenca, La Caída, 2018 
 

 

 

 



156

Nacer 

 

Nacer es partirse  
de un todo. 
 
Nos acompaña este pedazo de cielo 
soterrado 
              raído por la lluvia. 
Ahora como entonces seguimos detenidos  
con los bolsillos llenos de ceniza. 
 
Solos/ separados por muros de carne  
semejantes a tumbas. 
 
Algo de ironía es necesario 
para supurar las cavidades  
por donde se escapa la vida. 
Ni eso hay. 
 
De aquel cielo se desprende la noche  
como un inmenso pájaro a calcinar heridas.  
 
En cada acto intento: 
                            regresar al génesis 
 al parto del dolor 
donde el pedazo de cielo está completo. 
 
Eterno. 
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Edwin Paredes, Vacuidad, 
Loja, Casa de la Cultura, 2021 
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Busco a Miguel Vásquez Silva 

 

 

a los que desaparecen,                                                                                                                                          
a los que esperan,                                                                                                                                                                   

a los que usan un cartón como armadura                                                                                                              
a los que buscan empleo,                                                                                                                          

a los que no tienen para pagar la renta,                                                                         
a los que van a pie                                                                                                

conectando sus pies con los hilos del abismo                                                        
y las estrellas. 

 

                                              

                                     Este es el primer viaje,                                                                                    

aquí el almuerzo es yuca de corteza 

negra                                                                                                                        

y agua de cedrón 

hervida;                                                                                                                         

estamos en el restaurante modesto de una calle 

desierta                                                                                                             

y en esta 

mesa                                                                                                                                                   
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a los que desaparecen,                                                                                                                                          
a los que esperan,                                                                                                                                                                   

a los que usan un cartón como armadura                                                                                                              
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a los que no tienen para pagar la renta,                                                                         
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y las estrellas. 

 

                                              

                                     Este es el primer viaje,                                                                                    

aquí el almuerzo es yuca de corteza 

negra                                                                                                                        

y agua de cedrón 

hervida;                                                                                                                         

estamos en el restaurante modesto de una calle 

desierta                                                                                                             

y en esta 

mesa                                                                                                                                                   

los platos son círculos de plástico                                                                                      

que se deslizan con olor a carne de vacuno.                               

Pero de nada sirve comer                                                                                                                                                            

si se piensa en los ojos vacíos de algunas vacas. 

Cada vez que veo los ojos vacíos de los 

uniformados,                                                                     

pienso en las vacas detenidas en la oscuridad de los 

galpones,                                                                        

-algo deben sentir,                                                                                                                                             

algo debe sucederles en ese cuerpo, erguido,                                                                                                                     

con la mirada tan vaciada, que se vuelve cóncava-.                                                                                                     

Pienso en el sonido eléctrico de la máquina                                                                         

que tritura la carne,                                                                                                                 

en cuánto 

comeremos                                                                                                                           

antes de que la gran máquina haga su trabajo                                                                                                            

y nos aplaste una mora en la 

frente,                                                                                                                         

o nos estalle una bala sanguínea                                                                                              

en el borde florecido de la boca. 
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Caminé casi a diario junto a la faenadora,                                                                           

conozco el sonido de las Holstein                                                                                                                      

cuando son solo una constelación de material 

despostado,                                                                 

y he comido                                                                                                                                  

mirando el rastro de sangre bermellón en la baldosa.                                                                                                  

El mercado es un escaparate con ganchos de metal, 

sí;                                                                                 

y también la apología de la violencia.  

Somos agujeros dentados,                                                                                                                                                             

o tal vez solo lumínicos letreros neón                                                                                                           

que anuncian el 

deseo                                                                                                                          

como si fuese una bocanada de agua a la mañana,                                                                               

pero algo hacia dentro se nos rompe                                                                               

y la luz módica se apaga de a poco.  

Descender, entonces,                                                                                                                                                      

es el camino más lento. 

   

 

 



161

Caminé casi a diario junto a la faenadora,                                                                           

conozco el sonido de las Holstein                                                                                                                      

cuando son solo una constelación de material 

despostado,                                                                 

y he comido                                                                                                                                  

mirando el rastro de sangre bermellón en la baldosa.                                                                                                  

El mercado es un escaparate con ganchos de metal, 

sí;                                                                                 

y también la apología de la violencia.  

Somos agujeros dentados,                                                                                                                                                             

o tal vez solo lumínicos letreros neón                                                                                                           

que anuncian el 

deseo                                                                                                                          

como si fuese una bocanada de agua a la mañana,                                                                               

pero algo hacia dentro se nos rompe                                                                               

y la luz módica se apaga de a poco.  

Descender, entonces,                                                                                                                                                      

es el camino más lento. 

   

 

 

 

Quizá                                                                                                                                                                                

soy solo una res 

descendiendo,                                                                                                                 

el tatuaje de un número de identidad                                                                                    

pastando bajo el cielo. 

Pastan los niños-vaca                                                                                                                               

desde su vacuidad,                                                                                                                                   

van a la escuela;                                                                                                                                                                       

en la adultez pastarán siendo hombres.  

 

 

Yo me niego a ir a la fábrica y clorar el piso,                                                                                       

me niego a ponerme las botas de caucho,                                                                                          

el mandil,                                                                                                                                          

y los guantes de látex;                                                                                                                      

pero si no lo hago                                                                                                                              

tendré que irme a vender fruta o flores para vivir.                     

Porque solo viviendo puedo mirarte a vos,                                                                                  

espiando un pájaro sobre un montículo de arena,                                                     

porque solo viviendo voy a 
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hincarme                                                                                                                        

ahuecando las manos                                                                                                                               

para recoger agua, y besarte,                                                                                                                     

como el brazo rocoso del piélago                                                                                                           

que se rompe al besar las piedras. 

Eres un hombre bueno,                                                                                                                                                      

y a la vez el cerdo más pequeño                                                                                                                            

y la res menos gorda.                                                                                                                             

Siempre haces las cosas                                                                                                                  

esperando el placer de 

ir                                                                                                                     

hasta el espacio limítrofe los pastizales                                                                                                  

y no hay quien cubra tu 

hambre,                                                                                                                   

porque el hambre es deseo                                                                                                                         

y el deseo que se desboca                                                                                                                                                      

no se extingue,                                                                                                                                        

porque se inflama en la 

pelvis,                                                                                                                 

y la pelvis ondula con las cortinas 

cerradas,                                                                                          

porque el gemido                                                                                                                                         
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es para los cuerpos                                                                                                                                           

que no temen la embestida de un golpe en la cara.   

                                          

Yo,                                                                                                                                 

estoy arremetiendo contra mí,                                                                                                                        

-soy animal cautivo entre los cautivos,                                                                                 

montaña  entre las montañas,                                                                                                                                          

o solo un venado herido                                                                                                                       

con la cornamenta enrojecida                                                                            

batiéndose en medio del páramo y la desesperanza-.  

 

 

 

 

Gruesa res,                                                                                                                                                                

dijiste: -acompáñame, si te duermes me quedo solo-                                                                                                                 

y me dejaste en el camión,                                                                                                                   

pero cuando te levantaste                                                                                                                                

te ví caminar moviendo los 

omóplatos                                                                                                                       

igual que una res salvaje y roja.                                                                                                                   
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Me dormí.                                                                                                                                                     

Hacía tanto calor entonces.  

 

Ahora tengo una servilleta doblada entre los dedos,                                                                       

pero no puedo comer si estás lejos.    

Las voces del televisor                                                                                                                                

no dicen nada,                                                                                                                                            

no 

sirven,                                                                                                                                                                            

no sirvieron nunca.                                                                                                                              

Dicen que estás desaparecido,                                                                                              

encarcelado o muerto; o todo junto.                                                                                                         

Quiero creer que te llevaste las reses                                                                                                           

a pasear fuera del páramo                                                                                                              

y volverás pronto.        

                

                                                                             

Ya me encaramé en una 

silla                                                                                                                

para drenarte                                                                                                                                               

con los hilos negros de las 
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Ya me encaramé en una 

silla                                                                                                                

para drenarte                                                                                                                                               

con los hilos negros de las 

libélulas                                                                                                  

suspendidas                                                                                                                                                                  

en la limpia médula del aire.                                                                                                                      

Ya encendí velas de veinte centavos por toda la casa,                                                                      

ya apreté las manos,                                                                                                                                                   

si te duermes me quedo 

sola,                                                                                                                               

solo tienes que volver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                   
Andrea Rojas  

 Matar a un conejo,  
Guayaquil, Editorial El Quirófano, 2020 
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El hombre mira el retrato de su niño futuro 
 
Si quitara el nombre ‘casa’ a una casa, 
esta ya no funcionaría como una. 
Su significado sería otro 
y al instante cada recuerdo desaparecería. 
Inútilmente busco a mi madre entre estas paredes 
que fueron alguna vez una casa. 
Recorro en vano las habitaciones 
identificándome con las piedras y el polvo 
pero no es mi madre 
la mujer que sujeto entre los dedos. 
Somos otros, 
alguien, en algún lugar, 
nos ha quitado el nombre 
(debo encontrar 
La palabra 
Con la que ahora se nos nombra). 
 
 
 
 
 
 

 
Kevin Cuadrado 

Inédito                                       
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Una mirada a parte 
importante de la creación 
lírica del Ecuador de 
hoy es la que se avizora 
en el presente volumen. 
Independientemente de lo 
que pueda llamarse canon 
o lo que quede al borde del 
mismo, es plausible una 
lectura al panorama poético 
nacional que refresque 
y actualice la actividad 
creativa en dicho género.



                          
 

 
 
 
 
Guayaquil, 2 de agosto de 2022 
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Asunto: Aprobación y publicación de libro  

 

De mi alta consideración: 

  

Por medio de la presente nos complace comunicar que su libro Gárgolas en la ciudad 

fue revisado por pares académicos antes de su publicación. Este trabajo se realizó 

bajo el sello editorial UTEG y obtuvo el ISBN 978-9942-614-00-1 registrado en la 

Cámara Ecuatoriana del Libro en el mes de julio. Atentamente 
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paréntesis, corchetes? 

X  

4 ¿El uso de símbolos, abreviaturas, siglas y acrónimos es adecuado? X  

5 ¿Hay una selección, inclusión y diseño apropiado de esquemas, gráficos, dibujos e 

imágenes? 

X  

6 El material gráfico (tablas, figuras, fotografías, dibujos, gráficos y esquemas), ¿es 

pertinente e ilustra de forma clara y sencilla ideas, datos, procesos o relaciones que el 

texto escrito no podría presentar con igual eficiencia?, ¿está debidamente numerado y 

titulado el material gráfico? 

X  

7 ¿El título es claro y se ajusta bien al contenido? X  

8 ¿Hay conceptos que por su relevancia y desarrollo deberían incluirse como palabras 

clave? (¿cuáles?) 

X  

9 ¿El texto requiere un glosario de términos técnicos o especializados? X  

10 ¿Presenta de manera clara y precisa el objetivo del texto, el problema que se aborda o el 

punto de partida del documento, así como la descripción de la estrategia de 

investigación? 

X  

11 ¿Hay progresión en las ideas y en la información? X  

12 ¿Se evidencian recursos retóricos como el uso claro de metáforas con funciones 

expresivas, de explicación y ejemplificación de conceptos, creación y consolidación del 

vocabulario específico de la disciplina? 

X  



[Escriba aquí]  

 
 
 

 
13 ¿Los ejemplos expuestos son ilustrativos, claros y suficientes? X  

14 ¿Los resultados se encuentran fundamentados en los datos? X  

Aspectos ortográficos y gramaticales 

 

1 ¿Hay una adecuada escritura de palabras? X  

2 ¿Se presentan errores de digitación? X  

3 ¿Los signos de puntuación se utilizan de manera apropiada? X  

 

 

Dictamen 

Descripción Sí-No Observaciones 

Recomendar a publicación X  

Publicar con correcciones  

Presentar de   nuevo   con   las 

correcciones. 

 

No publicar  

 

 

 

 

 

 
________________ 

Luis Carlos Mussó 

Editor 

Agosto 2022 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



[Escriba aquí]  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                   EDITORIAL UTEG 

Revisión de experto 

 
Datos de la obra 

Nombre de la obra Experiencias tributarias en los sectores productivos del 
Ecuador 

 
Datos del revisor 

Nombre Pamela 

Apellidos Villarreal 

Grado Académico Magíster en Estudios de la Cultura 

Años de experiencia 12 

 

 
Contenido del texto 

No. Descripción Sí no 

1 ¿El texto incluye una tabla de contenido clara y usa debidamente la nomenclatura? X  

2 La nomenclatura interna del documento ayuda a estructurar el orden y desarrollo del 

texto? 

X  

3 ¿Las convenciones ortotipográficas son consistentes (uso negrilla, cursiva, subrayados, 

paréntesis, corchetes? 

X  

4 ¿El uso de símbolos, abreviaturas, siglas y acrónimos es adecuado? X  

5 ¿Hay una selección, inclusión y diseño apropiado de esquemas, gráficos, dibujos e 

imágenes? 

X  

6 El material gráfico (tablas, figuras, fotografías, dibujos, gráficos y esquemas), ¿es 

pertinente e ilustra de forma clara y sencilla ideas, datos, procesos o relaciones que el 

texto escrito no podría presentar con igual eficiencia?, ¿está debidamente numerado y 

titulado el material gráfico? 

X  

7 ¿El título es claro y se ajusta bien al contenido? X  

8 ¿Hay conceptos que por su relevancia y desarrollo deberían incluirse como palabras 

clave? (¿cuáles?) 

X  

9 ¿El texto requiere un glosario de términos técnicos o especializados? X  

10 ¿Presenta de manera clara y precisa el objetivo del texto, el problema que se aborda o el 

punto de partida del documento, así como la descripción de la estrategia de 

investigación? 

X  

11 ¿Hay progresión en las ideas y en la información? X  

12 ¿Se evidencian recursos retóricos como el uso claro de metáforas con funciones 

expresivas, de explicación y ejemplificación de conceptos, creación y consolidación del 

vocabulario específico de la disciplina? 

X  



[Escriba aquí]  

 
 
 

 
13 ¿Los ejemplos expuestos son ilustrativos, claros y suficientes? X  

14 ¿Los resultados se encuentran fundamentados en los datos? X  

Aspectos ortográficos y gramaticales 

 

1 ¿Hay una adecuada escritura de palabras? X  

2 ¿Se presentan errores de digitación? X  

3 ¿Los signos de puntuación se utilizan de manera apropiada? X  

 

 

Dictamen 

Descripción Sí-No Observaciones 

Recomendar a publicación Sí  

Publicar con correcciones  

Presentar de   nuevo   con   las 

correcciones. 

 

No publicar  

 

 

 

 

 

 

 
________________ 

Luis Carlos Mussó 

       Editor 

Agosto de 2022 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


